



**Данное издание оцифровано  
в Воронежской областной  
универсальной научной библиотеке  
им. И.С. Никитина**

394018, г. Воронеж, пл. Ленина, 2 / ул. Орджоникидзе, 36

Понедельник–четверг 9.00-20.00  
Суббота, воскресенье 12.00-20.00  
Пятница -выходной

<http://vrnlib.ru>  
<http://vk.com/vounb>  
e-mail: [vounb@mail.ru](mailto:vounb@mail.ru)  
+7 (473) 255-05-91





# ПИСЬМА

## • ВЗЯТО ИЗ ЖИЗНИ РЕПЕТИЦИЯ

У него, несомненно, был и неплохой музыкальный слух, и способности, и сам он об этом прекрасно знал. Занималась в музыкальной школе по классу баяна и гордился этим. Но постепенно баян стал вытесняться из его жизни все остальное и в первую очередь, конечно, учебу в общеобразовательной школе.

Волода Гусев любил поговорить о музыке, о композиторах, шагая перед ребятами по очень понятным для них терминам: сольфеджио, со-прано, бемоль... Как-то по литературе я поставил ему свою книгу.

На что мне вана литература? — говорил он. — Вся жизнь держится на музике, на звуках. Отними их у жизни, и она исчезнет.

Нельзя противостоять одни вид искусства другому, — убеждал я. — Нельзя их отрывать друг от друга. Ты же просто обнадеживаешь себя, да еще как будто этим гордишься.

— Это ты так говорите по тому, что не понимаете настоящую музыку, — не со-говариваясь Волода.

Убеждать его было бесполезно. Он чувствовал себя на голову выше всех остальных. Слаживало его высокомерие, что без него не обходится ни одно выступление класса с художественной самодельностью.

Он приносил ноты из музыкальной школы и Дома культуры, не считаясь со временем, подолгу репетировал с ребятами песни и на этих репетициях как-то все преображался, чесали злокачущие волосы, комисии, кашляли, вспыхивали, кашляли, вспыхивали, думали, сказывали только об одном: лучше отработать песню, не удастся в газете, лицом. Он не кричал на ребят, не пощупал их. Он жил с ними одинаковыми чувствами, переживал, помогал. И ребята за это его любили. Ервавился за это он и мое.

Школа готовилась отметить День Советской Армии. Каждый класс готовился по-своему, а 9-й под руководством Владимира Гусева реальная подготовка и исполнение несколько лет спустя.

Однажды спустился по лестнице со второго этажа и услышал знакомую и до сих пор любимую мелодию песни «Десна прифронтовая». Но что это? Песня звучала... звучала, потом словно наткнувшись на какую-то невидимую преграду, вдруг остановилась, смешалась, забуксовала. Затем началась вся сцена и снова эта же самая песня и слова то же самое. В одном месте мелодия никак не подчинилась музыканту.

«Я заглянул в клас. Около учителяского стола на стульях коленки, возле него несколько ребят терпеливо дождались, когда золотушный рубль будет взят. Волода еще раз

пробовал — и опять не получилось.

— Ну что, не имеет песни? — спросил я у него.

— Да вот, ноты достал, да, наверное, переписаны не так. Чего-то не идет, и все... — виновато сознался он.

— А ну, дай-ка я попробую.

Он весело засмеялся, как бы онекиваясь, мою шутку, и подал мне баян. Я прыжко всплыл ремешком на плечо, взял «для начала, для порядка» несколько аккордов и замер. Прекрасные, задушевные звуки вальса захватили, покорили ребят. Они стояли, молчали, восторгались, какие-то прятки тихо вели. Глаза его были полны радости, блестящей, яркой, яркой радости.

Когда я увидел, как он

засмеялся, я тоже улыбнулся.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

Он сжал баян, выдохнул, и песня не имела конца.

