



**Данное издание оцифровано
в Воронежской областной
универсальной научной библиотеке
им. И.С. Никитина**

394018, г. Воронеж, пл. Ленина, 2 / ул. Орджоникидзе, 36

Понедельник–четверг 9.00-20.00
Суббота, воскресенье 12.00-20.00
Пятница -выходной

<http://vrnlib.ru>
<http://vk.com/vounb>
e-mail: vounb@mail.ru
+7 (473) 255-05-91



KOMM

Газета Центрального Черноземья России. Издается в Воронеже

10 ноября 1994 г., четверг. № 228 (22192). Цена 50 руб.

ПОСЛЕДНИЕ ИЗВЕСТИЯ

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ

УТВЕРЖДАЯ КУЛЬ ТАКНОА

Недавно принятому Закону об органах государственной власти Воронежской области была посвящена состоявшаяся вчера у председателя областной Думы И.М.Шабанова пресс-конференция с участием журналистов местных и центральных СМИ. По словам И.М.Шабанова, наша область - единственная в России, осмелившаяся создать такой закон при отсутствии федерального. Закон, получивший хорошую оценку специалистов, с одной стороны, позволяет контролировать деятельность местной исполнительной власти, с другой - защищает последнюю от произвола верхнего эшелона власти.

МАТЕРИЙ ПРИНИМАЛА ДУМА

Вчера в областной Думе состоялась встреча со сторонниками движения «Солдатские матери России». Председателю областной Думы И.М.Шабанову была передана резолюция, принятая на митинге 5 ноября, и высказана просьба рассмотреть комплекс вопросов по социальной защите родителей, чьи сыновья погибли в армии в мирное время. На следующую неделю запланирована очередная встреча с советом движения солдатских матерей.

В ДОБРЫЙ ПУТЬ, ПРИЗЫВНИКИ

Вчера в Воронежском Доме офицеров силами администрации Центрального района и райвоенкомата был проведен День российского призыва.

С напутственным словом к будущим защитникам Отечества обратились зам. главы администрации области В.Ф. Ковалев, глава администрации Центрального района В.Г.Кочегарин, Герой Советского Союза И.А.Масычев.

Выступили ансамбли «Вечорка», «Песочные часы», артисты творческих коллективов и солдатский самодеятельности. Военнослужащие состязались в восточных единоборствах.

ХОРОША УХА НА «ЗАРЕ»

Больше ста тонн карпа и толстолобика выловили из 60-гаектарного колхозного пруда рыболовы «Заря» Кантемировского района. Наваристой ухой и жареной рыбой кормят они ныне не только жителей района и окрестных сел, но и Воронежа.

ГОРОД ЗАЛЬЕТСЯ ОГНЯМИ

Только на первый взгляд Новый год - далеко. Каких-то полтора месяца, и вот он - большой праздник. Уже сейчас город активно готовится к его проведению: администрация Воронежа решила выделить средства на дополнительное освещение города в Новогодние и Рождественские праздники. Красочными огнями илюминаций будут переливаться проспект Революции, улица Кольцовская, площадь Ленина. Должны будут как-то украсить свои витрины и торговые предприятия. По предварительным данным, на все это потребуется не меньше 100 млн. рублей.

И ОЖИВЕТ ИСТОРИЯ

36 музеев Воронежской области участвуют в объявленном Министерством образования РФ смотре школьных музеев и конкурсах на лучший поход по местам боевой славы, посвященный 50-летию Победы в Великой Отечественной войне. Итоги смотра-конкурса будут подведены в марте будущего года.

ЗА «ГРЕХИ» БУХГАЛТЕРИЙ

Сейчас то и дело слышатся: «Денег нет даже на выдачу зарплаты». А с хозяйством Лисинского района только за неправильное оформление бухгалтериями документации налоговая инспекция взыскала... 130 миллионов рублей.

СУБМАРИНА БУДЕТ ЧИТАТЬ

Интересный резонанс вызвала статья «Не растерять бы нашей силы», опубликованная в нашей газете 3 ноября. Речь в ней шла о трудном положении, в котором оказались военные моряки Заполярья. Как оказалось, многих жителей шокировал приведенный пример - на подлодке «Воронеж» всего три книга... Судя по звонкам в редакцию, в Воронеже очень много желающих помочь морякам. Например, пенсионерка Н.П.Чердышива готова переслать несколько посылок с интересными книгами из ее библиотеки.

БЕНЗИН МЕРЯЮТ НА «ШТУКИ»

Автомобильным очередям у бензоколонок куда как рады спекулянты. Вроде бы из-под земли фонтанируют «наколесные заправки» на окраинах России. Горюче продают по тысяче рублей за литр. Кому деваться некуда - покупают.

НЕПРАЗДНИЧНЫЙ «ФЕЙЕРВЕРК»

Прошедшие выходные не обошли без пожаров - в Воронеже, в Ленинском районе на улице Краснознаменной аккурат 7 ноября вспыхнули огромным факелом сразу 26 хозяйственных сараев. А в селе Усть Хохольского района в этот же день занялась кровля сеноконсерватории ТОО «Дон». В результате 50 тонн сена как ни бывало, о чем в первую очередь сожалеют буренки. Ущерб составил более 2 млн. рублей.

Всегда на этом месте
рисует А.Бавыкин



Погода

Сегодня днем по области ожидается облачная с прояснениями погода, временами небольшие осадки, местами туман, на дорогах гололедица; ветер западный, 4-9 м/с, температура 0-5 градусов тепла.

В Воронеже временами небольшие осадки, туман, сла-бый гололед, на дорогах гололедица, температура 1-3 гра-дуса тепла, атмосферное давление будет падать. 11-12 ноября - переменная облачность, 11-го небольшой снег, ветер северный, 7-12 м/с, температура ночью и днем 1-6 градусов мороза.

Российские холодильники:
 «ЗИЛ-64» - 750 тыс. руб.;
 «Полюс-10» - 670 тыс. руб.;
 «Смоленск» - 375 тыс. руб.
Гарантия - 3 года.
Доставка - бесплатно.
Советское шампанское - цена от 5 тыс. 600 руб.
Тел.: 57-10-14, 22-98-30.

Сегодня - День милиции

Примите поздравления

Вчера редакция получила тексты поздравлений, адресованных работникам воронежской милиции с профессиональным праздником. В них, в частности, говорится:

В последние годы управление внутренних дел области много внимания уделяет вопросам укрепления кадровой политики, улучшения социально-бытовых условий сотрудников органов внутренних дел. И это радует. Ведь успех в борьбе с преступностью зависит прежде всего от людей, служащих в милиции, равно как и от материально-технической обеспеченности их служебной деятельности, решения социальных проблем.

Со своей стороны, администрация области, несмотря на очевидные экономические трудности, принимает практические меры, направленные на постоянное укрепление финансового, социально-бытового и материально-технического состояния органов внутренних дел. В канун Дня милиции мною подписано постановление о выделении 40 миллионов рублей для оказания помощи семьям сотрудников милиции, погибшим при исполнении служебного долга, и 22 миллиона - на поощрение лучших сотрудников органов внутренних дел области.

Безусловно, нашей милиции многое еще предстоит сделать, чтобы люди с уважением относились к человеку в милиционерской форме, верили в то, что в трудную минуту он всегда придет на помощь, защитит честь и достоинство каждого гражданина.

Примите самые искренние поздравления с Днем милиции!

Хочу в этот праздничный день пожелать успехов в службе, крепкого здоровья, счастья, семейного благополучия!

Александр КОВАЛЕВ,
глава администрации Воронежской области.

Воронежская областная Дума передает всем работникам милиции, всем, кто стоит на передовых рубежах борьбы с преступностью, слова горячего поздравления с профессиональным праздником.

В непростых условиях проходит ныне ваша служба. Таких масштабов уголовного разгула страна, видимо, еще не знала. Преступный мир стремится идти в атаку по всем направлениям, образно говоря, не отсиживается в копках. И чтобы обуздать обрушившийся беспрецедентный криминальный шквал, нужны ваш профessionализм, верность Закону и служебному долгу, опора на общественность, личное мужество, настойчивость.

Уверены, что вы и впредь будете с еще большей настойчивостью бороться за интересы государства и каждого честного его гражданина.

Примите, дорогие товарищи, искренние пожелания крепкого здоровья, успехов в вашей нелегкой службе. Счастья и благополучия вам и вашим близким.

И. М. ШАБАНОВ,
председатель областной Думы.

По опасности для жизни профессия милиционера сегодня занимает первое место. Что же тут поделаешь, если именно милиция приходится защищать нас, наших близких и наших детей.

В день вашего профессионального праздника примите мои искренние поздравления. Желаю всем, кто выполняет свой долг на страже порядка, крепкого здоровья, удачи и мира. Счастья вам и вашим семьям. И пусть, по возможности, на вашу долю выпадет как можно меньше нелегких и опасных заданий.

Б. С. КУЗНЕЦОВ,
полномочный представитель Президента РФ
в Воронежской области.

По опасности для жизни профессия милиционера сегодня занимает первое место. Что же тут поделаешь, если именно милиция приходится защищать нас, наших близких и наших детей.

В день вашего профессионального праздника примите мои искренние поздравления. Желаю всем, кто представляет наше общество, чтобы все было хорошо.

Выступающие - а это в основном те, кто представлял администрации областных и городских районов, - поделились с депутатами своими соображениями по поводу законопроекта о самоуправлении. Как и во времена сельских и поселковых Советов, их преемники - нынешние администрации - во многих населенных пунктах находятся в своих властных полномочиях. На взгляд В. И. Межкова, управляющей делами администрации Калачеевского района, - это люди, не избранные в представительный орган, а следовательно, не подотчетные населению в своих поступках и действиях.

Представители с мест подняли еще одну важную проблему.

- Прежде, чем мыслить о местном самоуправлении, необходимо разработать положение о его функциональном подкреплении, - напомнил депутатам Т. М. Мельников, начальник общего отдела администрации Каширского района.

- Считаю, что не менее 80 процентов всех налоговых поступлений могли бы оставаться на территории района или «местного сообщества».

Нищенская материально-финансовая база сельских и поселковых администраций - камень препятствия на пути устойчивого экономического функционирования населенных пунктов, входящих в орбиту местного самоуправления.

Где достать средства на благоустройство, коммунальное обслуживание, участковую больницу или

здравпункт, школу, детсад?.. В бюджете района? Да, нынешняя

На пути к самоуправлению

в областной Думе

Сегодня областная Дума приступает к обсуждению закона «О местном самоуправлении». Этой процедуре предшествовали так называемые парламентские слушания с участием представителей районных, сельских и поселковых администраций, органов местного самоуправления.

Система такова, что «местное сообщество» может уповать только на подачки сверху. По глубокому убеждению Л. И. Ольшаниковой, главы Первомайского сельской администрации Эртильского района, формирование бюджета должно начинаться снизу. Сейчас же погоду определяет райфинотдел.

- А пока складывается странная ситуация, - отметил в своем выступлении В. А. Тихонов, зам. председателя Лисинского районного собрания представителей.

- Глава областной администрации А. Я. Ковалев говорит, что нас обирает правительство, надо, чтобы нас оставалось в области, а когда его просят, чтобы и району оставалось 70 процентов налогов, он отвечает: «Зачем вам столько?» Получается замкнутый круг.

Среди поднятых на «чтениях» проблем прозвучала и такая: необходимость двух уровней самоуправления. Причем не только в рамках района, но и на селе.

- Это принципиально важно, - отметил зам. председателя Думы А. М. Накасин. - Если этого не будет, никак местном самоуправлении не может быть и речи.

Представителей органов самоуправления беспокоит неопределенность их полномочий, прав и обязанностей. Они должны быть четко зафиксированы в будущем законе.

И еще - о чем говорила консультант Думы, преподаватель ВГУ Т. М. Бялкина. - Это нормативные акты самих органов местного самоуправления. В том числе положение о местном самоуправлении конкретного населенного пункта, территории, Уставы. Этую работу необходимо начинать уже сегодня.

Сообщения, высказанные на «чтениях», а также рекомендации разработчиков законопроекта Т. М. Бялкиной и В. А. Балалы, надо полагать, послужат своеобразным домашним заданием депутатам областной Думы. Если в ходе подготовки к нынешнему заседанию они выйдут на ряд конструктивных идей и предложений, можно предположить, что закону будет обеспечен успешный путь к его принятию.

В. КОРДОВ.

Документы и аргументы

Процессор демократии

Акт передачи компьютерной техники

Я. Кузнецова Б. С., передан во временно пользование представителю ВОО партии «Демократический выбор России» Моргуновой Е. В. компьютерную технику, полученную мной в дар демократическим движениям г. Воронежа. Технику передается для развития демократических движений и партий демократической ориентации в Воронежской области.

Перечень передаваемой техники:

1. Монитор LEADING EDGE MODEL CMC-1418;
2. Процессор MODEL VIVA NO157074;
3. Лазерный принтер IP 33481Lb, серийный номер 3128JUCSCS.

25.10.94.

Б. КУЗНЕЦОВ.

Е. МОРГУНОВА.

Вопросы депутата Госдумы

представителю Президента Российской Федерации Б. С. Кузнецова в Воронежской области.

25 октября сего года Вы передали во временное пользование представителю ВОО партии «ДВР» Моргуновой Е. В. компьютерную технику для развития демократических движений и партий демократической ориентации в Воронежской области.

Поскольку действий Указа Президента РФ о департаментах государственного аппарата никто не отменял, прошу Вас дать мне пояснения:

1. Кому принадлежит переданная «ДВР» компьютерная техника и какова ее реальная стоимость?
2. На какой срок, на каких условиях и на основании какого Закона Госдума осуществлена указанная передача Вам, государственным служащим - представителем Президента РФ, компьютерной техники?

Субъективно-произвольное деление Вами партий и движений, представленных в Государственной и областной Думах, на демократические и иные нарушает действующую с 12.1993 г. Конституцию РФ и Договор об общественном согласии, а также по существу наносит оскорблениe (

Криминогенную ситуацию контролируем

Актуальное интервью

Состояние криминогенной обстановки в стране всерьез волнует сегодня каждого россиянина независимо от социального положения, политических взглядов и пухлости личного кошелька. Недаром премьер В. Черномырдин, выступая недавно в Госдуме, наряду с финансами и реанимированием производства выделил проблему борьбы с преступностью как краеугольную на пути вывода страны из глубокого социально-экономического кризиса.

Исполняющий обязанности губернатора области Юрий Иванович Королевский беседует с начальником службы общественной безопасности управления внутренних дел администрации области полковником Юрием Ивановичем Бесседовым.

- Не стану ее упрощать, но и от излишней драматизации сочтетую воздержаться. Почти десять лет в области отмечалась медленный, но неуклонный рост преступности. А за 10 месяцев нынешнего года произошел ее спад: по области - на 1,5 процента, по Воронежу - на 9,5. Мы входим в пятерку лучших в России областей по раскрытию преступности - порядка 70 процентов. Разумеется, это происходит не само собой. Сообщается с требованием временных милицейских подразделений проводимой районы по городу.

Ослабление криминального пресса - факт очевидный, но станет ли это устойчивой тенденцией?

- Показатели благосостояния населения и уровня преступности всегда пропорционально зависят. Когда большая часть народа стремительно нищает, а единицы неправдами набивают карманы, когда растут безработица и отчуждение в обществе, ждать от людей законопослушания не приходится. Мы с тревогой отмечаем рост жестоких, особо дерзких преступлений: бандитизма, разбойных нападений с применением огнестрельного оружия. Прогнозируем рост малолетней преступности. Заметно возросли кражи продуктов питания - факт весьма красноречивый.

Милиция сегодня выполняет функции санитара, но никакой подавляющей силы не хватает.

- Вот именно. Бесконечно количественное наращивание милицейских рядов - это вздорно, налогоплательщику не по карману. Только администрации и уголовно-правовыми методами проблема преступности не решить. Была же прежде достаточно эффективная система профилактики. Теперь она разрушена: нет товарищеских судов, народных дружин, муниципальные власти пытаются отбить у нас опорные пункты. Меж тем без отпора на общественность не обходятся правоохранительные органы ни одной развитой страны.

Знаю, проблема занятости молодежи очень волнует Александра Яковлевича Ковалева. В

последнее время мы активно и плодотворно сотрудничаем с комитетом по делам молодежи областной администрации. Возрождаются комиссии по делам несовершеннолетних. У

власти растет понимание, что если сегодня откажемся от

привлечь к работе администрацию и теперь надеемся с помощью областной администрации разместить заказы на изготовление спецтехники на воронежских предприятиях. Беру на себя ответственность утверждать, что мы всегда будем опережать преступников в техническом оснащении, как и то, что подготовка нашего милиционера во всех отношениях выше, чем у немецкого полицейского, работающего в тепличных условиях.

- В этом году область и особенно Воронеж заполонили граждане бывших среднеазиатских республик, бегущие от войны ищущие. Грязные, оборванные, голодные, они создают дополнительные проблемы для милиции, являясь питательной средой для преступников.

Беседовал

Предисловие к повести

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

А эти страницы можно так и озаглавить: «Мельничный бугор». Ворде и негромкое географическое название, а лискинцы знают его хорошо. Но еще лучше знали лет двадцать назад.

И если боялись, и детям своим наказывали через Мельничный бугор, особенно ночью, не ходить: местные милиции и поголовые, и деньги, одежду отобрать, а то и хуже. Драки естена на стену были здесь не редкостью. Да что лискинцы - Мельничный бугор знал и тогдашний министр внутренних дел СССР Шелоков и не раз спрашивал, нормализовалась ли здесь обстановка.

И вот ското- и назначили Уткина участковым инспектором милиции. Он не растерялся. Поговорил со многими родителями, потом собрал самых отчаянных забияк: в «Колоске» (футбольная команда в селе Лискинском), где он сам играл), есть свободные места. Самые сильные, самые ловкие могут попробовать. Но с сигаретами и с выпивкой придется завязать. А кто не попадет в «Колосок», тех приглашают в клуб «самбо»...

Медленно, но настойчиво, с помощью большинства из тех, кто живет на Мельничном бугре, удалось отучить подростков от самого страшного - от безделья. И мир и спокойствие незаметно, как бы сами собой, вернулись на здешние улицы и переулки. «Мельничный бугор» в итоге сняли с контроля у министра, и Владимира Николаевича благодарили его жители избрали депутатом городского Совета. Так он им и оставался многие годы. Теперь с Советами покончено, в Лисках теперь - Сборище представителей, но Уткина и туда избрали поэта единогласно по округу № 5, то есть по Мельничному бугру.

Особой темой в книге пройдет, конечно же, спецкомендант № 7. Ворде нечем гордиться: командовал «химиками», а Уткин категорично и непреклонен: «Это были самые лучшие годы моей жизни».

Наверное, точно такие же слова могут произнести и бывшие «химики», вспоминая годы, когда начальником у них был Уткин. Да, именно с его приходом в спецкомендатуру они вдруг почувствовали, что в них впервые увидели не осужденных, не дешевых рабочих сил, а людей - с их радостью и болью, достоинствами и недостатками. И тогда же они ощутили, что главный враг Уткина - вовсе не их криминальное прошлое, а их лень и праздность. По выходным, вместо прежней игры в карты, «химики» стали ездить в колхозы - убирать урожай, заготавливать сено, строить. Заработка получали продуктами. В подвалах - а соответственно и в столовой - появился соленые огурцы и помидоры, квашеная капуста, моченые яблоки, сливочное масло, мед. Вороватое такое в округе или у соседа по общежитию стало стыдно. А тут еще сделали ремонт, навели порядок в комнатах, создали свою, с первых же дней смело заявившую о себе, футбольную команду «Строитель»... «Химики» в те годы Песковаты были, между прочим, чемпионами на российской стадии.

Но особой главой в книге, конечно же, будет рассказ об уголовном розыске. В нем Владимир Николаевич прошел все ступени - от оперуполномоченного до начальника уголовного розыска одного из самых крупных горрайонов области, а затем и начальника службы криминальной милиции. Пятидесять лет он там, где грабежи, кражи, разбои, убийства, изнасилования

и. Пятидесят лет рядом с чьей-то болью, с чими-то слезами, с чьей-то трагедией. И все эти пятнадцать лет чужие слезы и боль он пропускает через свое сердце. «Без этого нельзя. Без этого преступления не раскрыть».

А то, что Уткин в раскрытии преступлений профессионал с большой буквы, знают не только в Лисках. Взять, например, прошлогодний случай, когда заслуженный изобретатель, идет своим наказывали через Мельничный бугор, особенно ночью было захвачен, а затем жестоко убит уроженец здешних мест, приехавший в гости к отцу. Следы преступников повели к пределы не только района, но и области и даже в улус в другое государство, но Уткин вместе со своими коллегами из Воронежа, прежде всего М.В. Сидоровым и В.Ф. Деревяниновым, сделали все, чтобы имена убийц стали известны. Пополну раскрыты целую дюжины других дезертиков преступлений, изъяты сотни стволов оружия, среди которых немало автоматов Калашникова.

За разоблачение этой хорошо организованной преступной группы, о которой теперь сообщают все газеты, Владимир Николаевич Уткин награжден орденом «За личное мужество».

Впрочем, к этому ордену Уткина представляли еще три года назад. В характеристиках, подписанной начальником УВД генералом-лейтенантом внутренней службы Л.К. Резинченко, было, в частности, сказано: «Умелая организация работы, эффективное использование сил общественности, а также удивительная работоспособность, направленная на достижение конечных результатов, позволяют В.Н.Уткину ежегодно раскрывать более пятидесяти преступлений: в 1988 г. - 51, в 1989 - 56, в 1990 - 52, в 1991 - 60. В 1989-91 г. им было раскрыто 47 особо опасных преступлений, из них 20 убийств... Рискуя жизнью, задерживал преступников, который, закрывшись в доме, вел стрельбу по прохожим...»

Уже нет Союза ССР (а его развали и послужил причиной того, что тот наградной лист затерялся в Москве) уже и времени иное, а я вновь и вновь перечитываю эти строки. И знаю, что на сегодня цифры у Уткина еще весомее, еще впечатляющие.

Владимир Николаевич, так это что: случайность? Или везение? Или талант?

А вспомните, как говорил о своем труде один из великих писателей: «Талант - это труд, труд, и работа до боли в спине». К нашему уголовному розыску, к Владимиру Петровичу Зозулину, Владимиру Васильевичу Просвещеному, Николаю Андреевичу Резинову, Александру Николаевичу Харину, другим ребятам эти слова применимы на все сто процентов.

Минувшим летом Виктор Николаевич стал также Почетным гражданином города Лиски. Не правда ли, иметь такое звание не менее почетно, чем орден «За личное мужество»?

Мы сидели у него дома, пили ароматный чай, говорили о семье, о детях, о погоде и о футболе, о сюжете будущей книги. Но тут зазвонил телефон. Владимир Николаевич снял трубку. «Понял, выезжай». И нам: «Извините, на трассе разбой».

Ему снова не до книги. Но она обязательно будет написана и непременно будет интересной и умной. Потому что «талант - это труд, труд, и работа до боли в спине». А таких качеств Уткину не занимать. И наш рассказ о нем пусть будет предисловием к ненаписанной пока книге. Потому что ставим, как полагается в таких случаях, дату: ноябрь 1994.

Алексей СОЛОВЬЕВ.

вокруг тебя крутилось. Не чата мне - городские, с губами красящими, одеколоном пахнувшими.

Подарков дорогих не дарили. Принесет получку всю до костей и накажет: «Ты сама себе выбери туфли, отрез от платы. Я ведь в ваших бабых делах не большой знаток». Матом никогда не ругалась. И не любил, чтобы кто-то в выражениях не стеснялся. Добрый был. А любовь она только доброте и сродни.

Умирал он тяжело. «Рак», - признала врача. Ушла все полгода спустя.

А как умереть - попросил меня води принести, что из нашего родника. Только я кинулась бежать, а он еле-еле рукой машнул, мол, не надо. И говорит: «Умираю я, Уля. Прости меня. Одно помни: больше жизни тебе люблю!» - Пятидесятать годков хожайши не было. И меня вдребезги не стало. Будто я с ним померла. Сон мне один и тот же часто-часто снится. Иду я по полю, как бываличи, несу Сашку к себе. И тогда я поняла, что Сашка еще жива.

Мы сидели у него дома, пили ароматный чай, говорили о семье, о детях, о погоде и о футболе, о сюжете будущей книги. Но тут зазвонил телефон. Владимир Николаевич снял трубку. «Понял, выезжай». И нам: «Извините, на трассе разбой».

Ему снова не до книги. Но она обязательно будет написана и непременно будет интересной и умной. Потому что «талант - это труд, труд, и работа до боли в спине». А таких качеств Уткину не занимать. И наш рассказ о нем пусть будет предисловием к ненаписанной пока книге. Потому что ставим, как полагается в таких случаях, дату: ноябрь 1994.

Алексей СОЛОВЬЕВ.

Вот кто-то с горочки спустился...

Судьба

Дверь заскрипела, заскрипела и обворвалась на полусломала.

О, кто там? - Уля, не обрачиваясь, поправила перед зеркалом кофточку. - Вы, папа? Холода напустите...

В ответ - тишина.

Да кто же это там?! - громко, не выдержав, крикнула Уля.

Дверь притворите!

- Да это, Уля! Я...

Он стоял на пороге, притулившись к углу солдатского вещмешка, и не знал, куда деть руки.

Это был Сашка.

Ее бывший Сашка.

Уля как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Ты не рада мне, Уля? - наконец вымолвил он. - Это ж, твой Сашка!...

Сашка.

Ее бывший Сашка.

Она как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Черт! - сказал Сашка.

Сашка.

Ее бывший Сашка.

Она как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Черт! - сказал Сашка.

Сашка.

Ее бывший Сашка.

Она как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Черт! - сказал Сашка.

Сашка.

Ее бывший Сашка.

Она как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Черт! - сказал Сашка.

Сашка.

Ее бывший Сашка.

Она как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Черт! - сказал Сашка.

Сашка.

Ее бывший Сашка.

Она как стояла звезды, так и осталась стоять. Она остолбенела, не могла поверить своим глазам. «Нет, это сон. Откуда он взялся? Зачем, зачем приехал? - пронеслось у нее в голове. - Она ведь о нем уже стала забывать».

- Черт! - сказал Сашка.

Сашка.

Фотостенд



ИЖЕВСК. Конструктору знаменитого русского автомата Михаилу Тимофеевичу Калашникову сегодня - 75 лет. Автомат, разработанный в 1946 году, до сих пор является базовой моделью для такого типа оружия. И не только в нашей стране.

С первых дней Великой Отечественной войны М. Калашников находился в действующей армии, был командиром танка. Награжден орденом Красной Звезды.

С 1949 года Михаил Тимофеевич работает на Ижмаше. Его награды и звания говорят о признании его заслуг. Доктор технических наук, дважды Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинского и Государственной премий, заслуженный деятель науки и техники Удмуртской Республики, почетный гражданин г. Ижевска, кавалер трех орденов Ленина.

НА СНИМКЕ: Михаил Тимофеевич Калашников у себя дома.

Фото М. МЕДВЕДЕВА. (ИТАР-ТАСС).



МОСКВА. Среди изделий бытовой техники, которыми торгуют московские магазины, все чаще стали появляться домашние хлебопечки. Различные модели хлебопечек для дома давно и хорошо себя зарекомендовали во многих странах. В России они появились недавно, но уже по достоинству оценили покупатели.

Хлебопечке полностью автоматизирован процесс изготавления различного хлеба: с изюмом, с орехами, с сыром. Она плюсивает и не черствеет в течение недели. В ней можно еще приготовить рис, простоквашу, мясо, а также замесить тесто и испечь торты.

НА СНИМКЕ: хлебопечка фирмы «Дэхко» стоимостью 250 долларов.

Фото И. ЗОТИНА. (ИТАР-ТАСС).

Хлебопечка полностью автоматизирован процесс изготавления различного хлеба: с изюмом, с орехами, с сыром. Она плюсивает и не черствеет в течение недели. В ней можно еще приготовить рис, простоквашу, мясо, а также замесить тесто и испечь торты.

НА СНИМКЕ: хлебопечка фирмы «Дэхко» стоимостью 250 долларов.

Фото И. ЗОТИНА. (ИТАР-ТАСС).

Актеры и роли

Любовь Соколова оглядывается на прожитое

Недавно в автомобильной аварии погибла популярная киноактриса Майя Булгакова. Об этом сообщили многие газеты. Но не было сообщения о том, что в машине вместе с Майей была и другая не менее популярная актриса - Любовь Соколова. Она получила очень серьезные травмы, что, учтивая возраст, весьма опасно.

Я наставлял актрису в больнице. «Всероссийская мама», как называли Любовь Сергеевну кинематографисты, сыграла почти в 300 фильмах, среди которых «Хмурое утро», «Я шагаю по Москве», «Белорусский вокзал», «Доживет до понедельника», «Преступление и наказание», «Ирония судьбы, или С легким паром»...

- Расскажите о своем детстве, о юности, Любовь Сергеевна.

Я - из города текстильщиков, из Иванова. Как рассказывали родители, еще в детской крохотке я читала на память стихи и пела песни. Став старше, слушала по радио Максакову и Обухову, пробовала им подражать. После школы поехала в Ленинград и поступила в актерскую школу «Ленфильма», в группу Сергея Герасимова. И первый свой эпизод сыграла в его картине «Маскарад» - снималась вместе с самой Тамарой Макаровой! Фильм мы сдавали художеству 22 июня 1941 года. А дальше - блокада. Я стала слепарем на авиазаводе, похоронила первого мужа, однокурсника Георгия Араповского: он умер от голода. Под бомбежками пробралась на Большую землю, дотянулась до Иванова, и мама кое-как выходила меня, дистрофики.

- Но вы поднялись на ноги, сумели вновь прийти в кинематограф.

Более того, поступила во ВГИК, снялась в картине «Фронтовые друзья», затем - в большой роли партизанки Варвары у Столпера в «Повести о настоящем человеке». У Герасимова в «Тихом Доне», в роли женщины Штокмана.

- Самые дорогие вам работы?

У Шукшина в «Печках-лавочках», в «Странных людях». У Данилии в картине «Путь к причалу». У Самонова в «Трех сестрах». Знаете, когда-то в молодости мне довелось на сцене сыграть Союю в чеховском «Дяде Ване». И я уясвила Сонин принцип: жить так, чтобы никому не делать больно. Лирия Павловна Сухаревская учila меня: «Вбрай в себя,

потно: Смирнова сыграет лучше.

И от роли Ильиничны, матери Гришки Мелехова в многосерийном «Тихом Доне», отказалась, хотя звал сам Сергей Бондарчук. Фильм-то делался на английском языке - какой уж тут Дон, где аромат донской речи? И герасимовский «Тихий Дон» я считаю большой удачей, изменением своему учителю не хотела.

- Мы говорим о работе, а как ваша личная жизнь?

- Личная не сложилась. Видите, на старости лет - такие травмы. Встану ли, смогу ли ходить? Майя Булгакова погибла, бедная, другие люди, ехавшие с нами, пострадали. Встречный грузовик!.. Когда-то я была любимица и счастлива. Но погиб сын, а второй мой муж, Георгий Данелия, после 26 лет совместной жизни вдруг заявил, что влюбился, хочет жениться на «предмете» своего обожания, просит у меня прощения. Расстались мы по-доброму. Было тяжко, только работой и спасалась. В театре киноактера и на съемках... Тогда моя главная забота - внуки. Рита. Гляжу на нее и вижу сына, Николая. Никакая я не кинозвезда, убираю квартиру, полю мою, хожу по магазинам. Люди меня узнают и предлагают брать покупки без очереди, но я так не могу, всем нам одинаково нелегко. Убеждала себя: «Надо держаться». Да вот незадача - авария эта. Как творится моя Маргарита одна спрявается с домом?.. И с деньгами неважно. Не решалась называть свой оклад, в театре - его едва на хлеб хватает. Пенсия мизерная, хотя я - бывшая блокадница. И если в концертах выступала, тоже такие подачки получала, съедино говорить... Привыкла к тому, что останется сама собой. Не прощаю предательства, близко к сердцу принимаю неуважение к старикам, не терплю, когда плохо говорят о моих коллегах. И, не смеяйтесь, верю в приметы. Если черная кошка дорогу перебегает, поворачиваю назад. А если меня спрашивают, куда я иду, отвечаю: «За кудыкнына горы журавлей шутить...» Вот только доведется ли теперь ходить?

Интервью взял Эдуард ЦЕРКОВЕР.

КОНСОРЦИУМ ПРЕССЫ
для «Коммуны».

менное аппаратное обеспечение, имеющееся в его арсенале новейшие методы диагностики. Заведующий отделением и сотрудник этого центра кандидат медицинских наук Михаил Юрьевич Сафонов пояснил: «Мы пытаемся, и не безуспешно, разрабатывать методы диагностики сердечно-сосудистых заболеваний, не имеющие мировых аналогов. На нашем счету изобретения, патент России. Наши методики, имеющие гриф секретности, в течение нескольких лет эффективно использовались в виапакомической медицине, а теперь вот служат «старикам». В наши трудные времена мы считаем себя обязаны помочь ветеранам сделать шаг к здоровой старости».

С. АЛЕКСАНДРОВ.

давно применяются как стандартные. Первая и высшая квалификационные категории, учenna степень у специалистов здесь тоже не считаются чем-то необычным.

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировавший научную работу, проводимую на базе кардиологического отделения больницы «Электроника».

Гуманная акция стала возможной благодаря личной инициативе главного врача

и сотрудников отделения - местные предприниматели пока на благотворительность гроша ломаного не дают. Парадокс здесь заключается в том, что внимание на наш город обратил Московский научно-исследовательский медицинский центр, руководимый профессором Владимиром Александровичем Дегтяревым, курирующий и финансировав

10 ноября 1994 г.

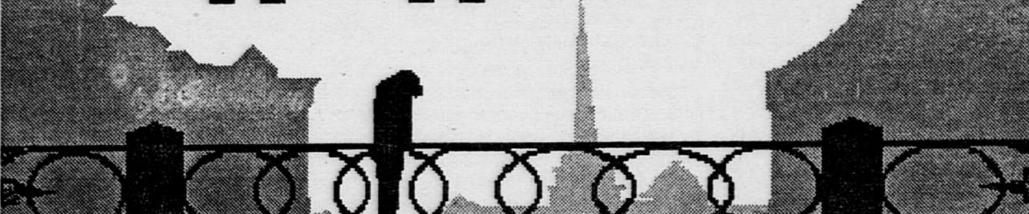
Воронежский писатель Леонид Артеменко встречает свое шестидесятилетие. За плечами - большой жизненный путь: ремесленное училище, техникум профтехобразования, более четверти века работы в ПТУ мастером и преподавателем. И книги, книги... Повести «Чистый хлеб», «Мужчина в доме», «Выпускники», «Переломный возраст», «Отчим» и другие.

Публикация сегодня рассказывает юбиляра, которого мы сердечно поздравляем, надеемся, что это не последняя встреча писателя с читателями нашей газеты.

Последние недели лета пятьдесят второго года довелось мне погодать. Впервые изнурияющий голов испытывал я еще в войну, и уж совсем была в памяти голодная весна сорок седьмого. Тогда, после засушилого лета, везде в деревне остались почти пустыни закрома и погреба. Кое-как перезимовали, а весной «перешли на подножный корм». Ели молодой кашмай и корни рогоза, крапиву и лебедю... Голод такая еда утолила плохо (пузо наело), а душа хлеба просит, от нее у ребятишек только раздувались животы да наливались водянкой ноги и лица.

Леонид Артеменко

ЛЮДИ ДОБРЫЕ...



Рассказ

Я впервые в своей жизни держал в руках столько денег. Мне казалось, что они никогда не кончатся... И в первый же день я спустил их больше половины. А потом они стали таять, словно мартовские сосульки в теплых руках.

И вот, два дня назад, их у меня совсем не стало. А начальник занятий (и до казенного харха) оставил больше недели. Знакомых у меня тут не было, занять денег не у кого. И не подработать. Все документы я сдал в техникум, а без них на работу не брали. Пришлось голодать. Мне казалось, что то, давнишнее чувство голода нешло ни в какое сравнение с теперешним острым, нестерпимым, доводящим до иступления. Может, оттого, что тоттогод подձабился? А, может, и в самом деле его легче было переносить, потому что тогда я

м кроватей. Им, видать, тоже было не до красот ленинградских.

Но с прошлого вечера в общежитии стало не легче. К нам поселился длинный и худой мужчина лет двадцати пяти. Войдя в комнату, он свысока оглядел нас, сильным дреображенем бansom обявил:

- Я - Федор Перегонцев. ПРОшу уважать.

Сказал так, он достал из чемодана толстую колбасу и большой, похожий на жареного молочного поросенка батон.

Поти не помня себя, я поднялся с кровати и подсел поближе к столу. Мое примеру последовали и другие ребята. Федор положил на стол колбасу и батон, удобно уселся на стул, неторопливо отрезав колбасу колбасы и ломоть батона, стал лениво есть.

Я впервые в своей жизни

держал в руках столько денег.

Мне казалось, что они никогда не кончатся... И в первый же

день я спустил их больше

половины. А потом они стали

таять, словно мартовские

сосульки в теплых руках.

И вот, два дня назад, их у

меня совсем не стало. А

начальник занятий (и до

казенного харха) оставил

меньше недели. Знакомых

у меня тут не было, занять

денег не у кого. И не

подработать. Все документы

я сдал в техникум, а без

них на работу не брали.

Пришлось голодать. Мне

казалось, что то, давнишнее

чувство голода нешло ни

в какое сравнение с теп

перешним острым, нест

ерпимым, доводящим до

иступления. Может, отто

го, что тоттогод подձаб

ился? А, может, и в сам

ом деле его легче было

переносить, потому что тогда я

м кроватей. Им, видать, тоже было не до красот ленинградских.

Но с прошлого вечера в общежитии стало не легче. К нам поселился длинный и худой мужчина лет двадцати пяти. Войдя в комнату, он свысока оглядел нас, сильным дреображенем бansom обявил:

- Я - Федор Перегонцев. ПРОшу уважать.

Сказал так, он достал из чемодана толстую колбасу и большой, похожий на жареного молочного поросенка батон.

Поти не помня себя, я поднялся с кровати и подсел поближе к столу. Мое примеру последовали и другие ребята.

Федор положил на стол колбасу и батон, удобно уселся на стул, неторопливо отрезав колбасу колбасы и ломоть батона, стал лениво есть.

Я впервые в своей жизни

держал в руках столько денег.

Мне казалось, что они никогда не кончатся... И в первый же

день я спустил их больше

половины. А потом они стали

таять, словно мартовские

сосульки в теплых руках.

И вот, два дня назад, их у

меня совсем не стало. А

начальник занятий (и до

казенного харха) оставил

меньше недели. Знакомых

у меня тут не было, занять

денег не у кого. И не

подработать. Все документы

я сдал в техникум, а без

них на работу не брали.

Пришлось голодать. Мне

казалось, что то, давнишнее

чувство голода нешло ни

в какое сравнение с теп

перешним острим, нест

ерпимым, доводящим до

иступления. Может, отто

го, что тоттогод подձаб

ился? А, может, и в сам

ом деле его легче было

переносить, потому что тогда я

м кроватей. Им, видать, тоже было не до красот ленинградских.

Но с прошлого вечера в общежитии стало не легче. К нам поселился длинный и худой мужчина лет двадцати пяти. Войдя в комнату, он свысока оглядел нас, сильным дреображенем бansom обявил:

- Я - Федор Перегонцев. ПРОшу уважать.

Сказал так, он достал из чемодана толстую колбасу и большой, похожий на жареного молочного поросенка батон.

Поти не помня себя, я поднялся с кровати и подсел поближе к столу. Мое примеру последовали и другие ребята.

Федор положил на стол колбасу и батон, удобно уселся на стул, неторопливо отрезав колбасу колбасы и ломоть батона, стал лениво есть.

Я впервые в своей жизни

держал в руках столько денег.

Мне казалось, что они никогда не кончатся... И в первый же

день я спустил их больше

половины. А потом они стали

таять, словно мартовские

сосульки в теплых руках.

И вот, два дня назад, их у

меня совсем не стало. А

начальник занятий (и до

казенного харха) оставил

меньше недели. Знакомых

у меня тут не было, занять

денег не у кого. И не

подработать. Все документы

я сдал в техникум, а без

них на работу не брали.

Пришлось голодать. Мне

казалось, что то, давнишнее

чувство голода нешло ни

в какое сравнение с теп

перешним острим, нест

ерпимым, доводящим до

иступления. Может, отто

го, что тоттогод подձаб

ился? А, может, и в сам

ом деле его легче было

переносить, потому что тогда я

м кроватей. Им, видать, тоже было не до красот ленинградских.

Но с прошлого вечера в общежитии стало не легче. К нам поселился длинный и худой мужчина лет двадцати пяти. Войдя в комнату, он свысока оглядел нас, сильным дреображенем бansom обявил:

- Я - Федор Перегонцев. ПРОшу уважать.

Сказал так, он достал из чемодана толстую колбасу и большой, похожий на жареного молочного поросенка батон.

Поти не помня себя, я поднялся с кровати и подсел поближе к столу. Мое примеру последовали и другие ребята.

Федор положил на стол колбасу и батон, удобно уселся на стул, неторопливо отрезав колбасу колбасы и ломоть батона, стал лениво есть.

Я впервые в своей жизни

держал в руках столько денег.

Мне казалось, что они никогда не кончатся... И в первый же

день я спустил их больше

половины. А потом они стали

таять, словно мартовские

сосульки в теплых руках.

И вот, два дня назад, их у

меня совсем не стало. А

начальник занятий (и до

казенного харха) оставил

меньше недели. Знакомых

у меня тут не было, занять

денег не у кого. И не

подработать. Все документы

я сдал в техникум, а без

них на работу не брали.

Пришлось голодать. Мне

казалось, что то, давнишнее

чувство голода нешло ни

в какое сравнение с теп

перешним острим, нест

ерпимым, доводящим до

иступления. Может, отто

го, что тоттогод подձаб

ился? А, может, и в сам

ом деле его легче было

переносить, потому что тогда я

м кроватей. Им, видать, тоже было не до красот ленинградских.

Но с прошлого вечера в общежитии стало не легче. К нам поселился длинный и худой мужчина лет двадцати пяти. Войдя в комнату