



**Данное издание оцифровано
в Воронежской областной
универсальной научной библиотеке
им. И.С. Никитина**

394018, г. Воронеж, пл. Ленина, 2 / ул. Орджоникидзе, 36

Понедельник–четверг 9.00-20.00
Суббота, воскресенье 12.00-20.00
Пятница -выходной

<http://vrnlib.ru>
<http://vk.com/vounb>
e-mail: vounb@mail.ru
+7 (473) 255-05-91



Воронежская ЧЕРДЯ

19 СЕНТЯБРЯ СРЕДА

• Восход 7.08	Заход 19.36	Долгота дн. 12.28
• Восход 9.28	Заход 20.46	Новолуние 17 сентября

ЛУНА В СКОРПИОНЕ 23.28

1846 год. В г. Екатериновске открыт памятник императрице Екатерине II (снесен в 20-е годы).

20 СЕНТЯБРЯ ЧЕТВЕРГ

• Восход 7.10	Заход 19.34	Долгота дн. 12.24
• Восход 10.57	Заход 21.03	Новолуние 17 сентябрь

ЛУНА В СКОРПИОНЕ

1889 год. В г. Боброве родился Борис Степанович Михайлов, создатель земледелия.

1933 год. Успешно произведено первое опробование под нагрузкой турбогенератора ВОТЭС мощностью 24000 киловатт.

21 СЕНТЯБРЯ ПЯТНИЦА

• Восход 7.12	Заход 19.31	Долгота дн. 12.19
• Восход 12.23	Заход 21.23	Перв. четв. 24 сентябрь

ЛУНА В СКОРПИОНЕ

1789 год. Утвержден воронежский герб, на котором "щит разделен надвое: в золотом поле двухглавый орел, а в красном поле опрокинутый сосуд, из которого истекает река Воронеж".

1989 год. В районе парка "Южный" несколько школьников якобы наблюдали... НАО!

22 СЕНТЯБРЯ СУББОТА

• Восход 7.14	Заход 19.28	Долгота дн. 12.14
• Восход 13.46	Заход 21.47	Перв. четв. 24 сентябрь

ЛУНА В СТРЕЛЬЦЕ 3.03

1894 год. В Воронеже открылся краеведческий музей. Его основал священник С. Е. Зверев.

1721 год. Подписан Ништадтский мирный договор со Швецией.

23 СЕНТЯБРЯ ВОСКРЕСЕНЬЕ

• Восход 7.16	Заход 19.26	Долгота дн. 12.10
• Восход 15.01	Заход 22.19	Перв. четв. 24 сентябрь

ЛУНА В СТРЕЛЬЦЕ

1839 год. В Москве заложен Храм Христа Спасителя.

24 СЕНТЯБРЯ ПОНЕДЕЛЬНИК

• Восход 7.18	Заход 19.23	Долгота дн. 12.05
• Восход 16.08	Заход 23.01	Перв. четв. 13.31

ЛУНА В КОЗЕРОГЕ 10.49

1764 год. Введение в России верстовых столбов.

1789 год. Войска Суворова при р. Рымник одержали блестящую победу над турками.

25 СЕНТЯБРЯ ВТОРНИК

• Восход 7.20	Заход 19.21	Долгота дн. 12.01
• Восход 17.01	Заход 23.53	Перв. четв. 24 сентябрь

ЛУНА В КОЗЕРОГЕ

1812 год. Умер от ран, полученных на Бородинском поле, князь генерал П.И. Багратион.

Областная еженедельная газета. Издается с 17 сентября 1928 года.
АДРЕС В ИНТЕРНЕТЕ: www.kommuna.ru

№38 (1501)

19 сентября - 25 сентября 2001 г.

СПОРТИВНЫЙ МАРШ ПОКОЛЕНИЙ



Дмитрий САУТИН -
самый молодой
почетный гражданин
Воронежа.



Никто и не предполагал, что спортсмены Воронежа представляют собой такую силу: парад, посвященный областному Дню физкультурника, собрал под своим знаменем тысячи людей.

Опыт, который рискнули пройти нынешнее областное спортивное руководство, обявление прадник физкультуры, спорта и здорового образа жизни обособленно от общероссийского, удался. Даже дождь, который лил два дня накануне назначенного срока, с утра в субботу сменился солнцем и летящими паутинами. Начальник областного спортуправления Павел Брязгин торжествовал: как по заказу в город пришло бабье лето!

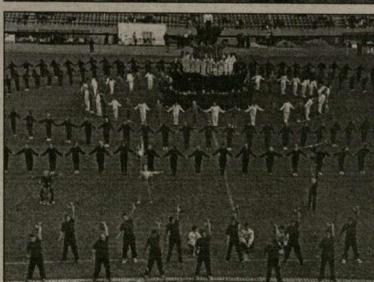
В колонне, прошедшей от главной площади Воронежа до Центрального стадиона профсоюзов, были представители всех видов спорта, существующих в Воронеже, и их многочисленность, наглядно продемонстрирована табличками, плывущими над головами, для многих из горожан тоже оказалась открытием. Впервые вместешли все поколения - от восьмилеток, самых юных воспитанников спортивного школ и клубов, до чемпионов мира и Олимпийских игр. Впервые в один день надели

спортивные награды, триумфаторы только завершившихся Игр добрых воли-2001 Валентина Попова и Дмитрия Саутина и "звезды" конца 60-х Тамара Люхина-Замотайлова и Виктора Модзлевского...

День прошел на одном дыхании. Легкоатлетический пробег в центре города, прием титулованных спортсменов в областной администрации, показательные выступления воспитанников школ спортивных единоборств, парад. И, наконец, вручение Дмитрию Саутину регалий почетного гражданина Воронежа, шествие ветеранов, футбольный матч, в котором сборная спортивных журналистов потерпела поражение от команды областной администрации, и примиривший соперников прадник на стадии...

- Задуманное свершается, и это только начало, - сказал Павел Брязгин. - Мы сделаем этот День самым грандиозным и красивым из праздников.

Юлия САВЕЛЕВА.
Фото Олега ПОЛЕХИНА
и Владимира СОЛОДОВА.



Сообщают корреспонденты «ВН»

**А в Анне —
сладкая пора**

В Аннинском районе первыми в области вышли из позиций земельно-уборочные компании. Прошедшие дни позволили выплыть первых из первых — это заместитель сельхозхозяйства имени Ленина. Они убрали уже около 300 гектаров. С толком используют каждый час на уборке урожая механизаторы Сергей Гордиенко, Владимир Панов, Александр Пантелеев, Виктор Ложкин.

**На ВВЦ —
таловская школьница**

В Москве в павильоне Всероссийского выставочного центра открылись экспозиции, на которых демонстрируются работы учеников школ-лабораторий. В списке участников члены и ученики девятого класса Каменостепной средней школы Таловского района Татьяна Ямнова. Она представила работу, связанную с изучением особенностей озимой пшеницы. Научный руководитель начинавшей исследовательницы кандидат сельскохозяйственных наук Борис Дорогов высоко оценивал ее способности стартовой выставки. Кстати сказать, в мюнхенском областном экологическом лагере Таня заняла первое место среди юных исследователей.

**Вяням призывают
докторов?**

На днях на столе у главного врача Центра санитарнодиагностики по Воронежской области Михаила Чубрико появился сигнальный экземпляр крачечного атласа «Дядовитый и несъедобных грибов Воронежской области». Выпустив его заставил поиски катастрофическая ситуация с отравлениями любителей грибов в предыдущем году. Всего в Воронежской области смертельный случай наша область выходит в лидеры по всей стране. Нынче уже пострадали 39 человек, в том числе три смертельных исхода. Но уже полтора месяца новых заболеваний нет. Значительный спад отравленных специалисты санэпидслужбы связывают с нынешним не грибным сезоном и постоянными призывами врачей к населению воздержаться от употребления грибов в пищу.

Полюбли химию

В адрес директора павловской средней школы №2 А.Л. Прещуценко на днях пришло официальное уведомление о присуждении ей международной коросовской премии. Победительницей определена по результатам опроса студентов вузов. Отметим, что в этом опросе из участников оказались наибольшее количество ими профессии, многие бывшие школьники назвали имя Людмилы Ивановны, которая ведет в школе уроки химии. Редчайший случай! павловская учительница стала коросовским лауреатом года уже в пятый раз.

**Модницы
в драмтеатре**

В прошедшие выходные новое здание драматического театра буквально заполнили красивые люди и красивые вещи. Здесь впервые в Воронеже прошла всероссийская выставка «Мода-2001». На нее были представлены работы известных творческих мастеров из разных уголков мира. Модели из Москвы, Рязани, Витебска, Каира, Твери, Воронежа были достойно представлены «Работницей», «Воронежской трикотажной мануфактурой», Отдельного внимания достоин «Центр — женщины Черноземья». Средства, полученные от продажи художественных изделий и бижутерии, картины, шапочки, куклы на

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

По сведениям Гидрометцентра, 19-20 сентября по области — без осадков, ветер умеренный, 19-го мес-тами порывистый; темпера-тура ночью плюс 5-10, днем плюс 16-21.

**Неблагоприятные
дни на сентябрь**

18, вторник (6-9)
23, воскресенье (17-19)
30, воскресенье (10-12).

ОТКРЫТЫ ДЛЯ СОТРУДНИЧЕСТВА

13 сентября в пресс-центре Министерства иностранных дел РФ состоялась презентация Воронежской области, вызвавшая большой интерес зарубежных дипломатических, деловых кругов и общественности. На встречу с главой администрации области Владимиром Кулаковым и воронежской делегацией прибыли аккредитованные в столице главы посольств, дипломатических представительств и торговых миссий 35 государств мира (в том числе таких ведущих, как США, Великобритания, Швеция), бизнесмены, иностранные журналисты.

Губернатор в своем выступлении охарактеризовал социально-экономическое положение Воронежской области, ее ресурсы и потенциальные возможности, определил наиболее перспективные направления развития внешнеэкономической деятельности и других форм международного сотрудничества. Особый акцент был сделан на иностранных инвестициях, для привлечения которых руководство области намерено



проводить политику открытых дверей и создавать самые благоприятные условия.

Председатель комитета по международным делам Государственной Думы Дмитрий Рогозин призвал вероятных зарубежных партнеров без колебаний «вкладывать в Воронежскую область», где с приходом к власти нового губернатора и его соратников сложились все необходимые условия для развития нормальных экономических отношений, политического взаимодействия и привлечения дополнительных средств и ресурсов. В

этом, по заверению Дмитрия Рогозина и заместителя министра иностранных дел РФ Василия Средина, иностранные инвестиции и воронежцы могут рассчитывать на активную поддержку федерального центра.

Вниманию гостей были также предложены фильмы о Воронеже, выставки продукции воронежских предприятий и информация об осуществляемых ими инвестиционных проектах.

Глава администрации области Владимир Кулаков ответил на вопросы журналистов.

Андрей ПАЛОВ.



благотворительном базаре, они направляются в помощь сомовскому Дому ребенка.

**Павловский
Бакалавран**

Журналист павловской районной газеты «Вести Приамурья» учредили на страницах своего издания своеобразную «Книгу рекордов Гиннеса». В ней отмечаются наиболее значительные события района. В последнем номере газеты помещен снимок огромного баукахана весом 950 граммов, который вырастил местная жительница Людмила Владимировна Шелестова. А кто из воронежских садоводов-огородников может похвастаться своими достижениями?

**И воспитание,
и закалка**

В Коломенской районной администрации считают, что в работе с подрастающим поколением второстепенное значение имеет не только учеба и досуг, питание и физкультура. Недавно главой района Анатолием Бакумовым принято решение о выделении 300 тысяч рублей на спортивный инвентарь. Столь щедрый подарок позволит многим коломенским школьникам круглый год поддерживать отличную физическую форму и закалять здоровье.

КРИМИНАЛЬНАЯ ХРОНИКА

Тревожное сообщение поступило средь бела дня в милицию: заминирован медицинский колледж, что на улице Космонавтов в Воронеже. Пришлось спешно прервать в нем занятия, вызвать специалистов по чрезвычайным ситуациям. Вырыватели, как водится, не нашли, зато вычислили телефонного шутника. «Террористом» оказался двадцатипятилетний индигородец, не работающий житель Воронежа. В колледже, как выяснилось, учился его знакомая, и ему захотелось ускорить с ней свидание. Как считают в милиции, это свидание может обернуться ему «свидетелем» раз в пологода.

Такими же болезнами неприятности суют обернуться желание 63-летнего жителя Воронежа покинуть за общественный счет. Глубокой нощью с поля колхоза имени Ленина он укрыл около пятисот килограммов зерна, однако уже утром в его дом пришел участковый инспектор милиции.

По «горячим следам» раскрыто и убийство в Лисках. Здесь в райбольнице с проникновением в грудную клетку был доставлен мужчина лет 25-30, который вскоре скончался. Пока устанавливали личность потерпевшего, уголовному розыску удалось выйти на убийцу и задержать его. Он — местный житель, 1960 года рождения, ранее судимый.

За убийство гражданина Азебрайхана,

ОБ ИТОГАХ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ ВЫБОРОВ

Избирательная комиссия Воронежской области сообщает, что 16 сентября 2001 года проводились повторные выборы депутатов Думы по одномандатным избирательным округам №6 и №7 и повторные выборы депутатов Воронежской городской Думы по двухмандатному избирательному округу №1, 9, 11, 13.

В соответствии со ст.85 Закона Воронежской области «о выборах, референдумах и отзыве выборных лиц» выборы признаются не состоявшимися в случае, если в них принял участие менее 25 процентов избирателей, включенных в списки избирателей на

момент окончания голосования, либо если число голосов, поданных за кандидата, набравшего наибольшее число голосов, меньше, чем число голосов избирателей, поданных против всех кандидатов.

В одномандатном избирательном округе №6 на депутатский мандат претендовали 11 кандидатов, в одномандатном избирательном округе №7 — 5 кандидатов.

В двухмандатном избирательном округе №9 предоставлена заместитель 2 депутатских мандата, в двухмандатных избирательных округах №№1, 11, 13 — соответственно по одному мандату.

Количество зарегистрирован-

случившееся на Речном рынке в Воронеже, разыскиваются двое его соотечественников, 1957 и 1970 года рождения. Трагедия произошла в девять часов вечера, когда дружины по военному бизнесу из солнечной Республики вывалили и что-то не поделили между собой.

Адресами дрязговых боев в Воронеже все чаще становятся гаражно-строительные кооперативы. Типичный случай — в ГСК «Титан», что на улице Антонова-Овсеенко.

Когда — причем среди бела дня —

житель Воронежа Н. ставил в бок свой автомобиль, к нему неожиданно подбежали трое молодых людей в масках.

Применив газовый баллончик, они похитили четыреста тысяч рублей и сотовый телефон.

Разбои и грабежи все активнее проникают и в сельскую глубинку. Так, ночью в дом жительницы хутора Заречье, что в Репьевском районе, пожаловали сразу четверо неизвестных в масках. Угрожая двумя похожими на пистолеты предметами, они заставили хозяйку выложить 23 тысячи рублей, после чего скрылись в неизвестном направлении.

С наступлением осени стало ранние темнеть, и на улицах городов и сел, а также на автодорогах области участились случаи наезда на пешеходов. Жертвой одного из таких случаев — в селе Ширяево Качалевского района — стал шестидесятилетний

пенсионер. Словно по ironии, в тот же вечер в селе Рождественская Хата Новоусманского района попала под колеса шестидесятилетняя пенсионерка. К сожалению, в обоих этих ДТП водители с места наезда скрылись, и милиция ведет их поиск. Еще один наезд на пешехода — в Рамонском районе, на 615-м километре автомагистрали Москва-Ростов. Под колесами «Ивы» погибла 25-летняя женщина.

И в заключение — на очень актуальную сегодня тему. Трагедия, случившаяся за океаном, вновь и вновь напоминает о том, что терроризм не знает границ и не щадит никого — ни детей, ни женщин, ни стариков. Одно из самых главных оружий в борьбе с ним — бдительность. Эта мысль стала центральной на совещаниях, которые прошли в правоохранительных органах Воронежской области. На них подчеркнули важность объединения усилий всех заинтересованных структур, чтобы не допустить актов терроризма на территории области. В частности, воронежская милиция перешла на несение службы по усиленному варианту. Первостепенное внимание по-прежнему уделяется охране особо опасных и важных объектов. Но эти и другие меры будут реально противостоять экспансии терроризма лишь в том случае, если бдительность станет нормой каждого.

НА ПУТИ К САМОСОВЕРШЕНСТВОВАНИЮ



По началу я довольно скептически относился к быстрому чтению. Вот освоите нотную грамоту — серье зное занятие, а читать я и так умею. Только любопытство все не давало покоя и настойчиво требовало себя удовлетворить. Когда шла на первое занятие воронежского отделения школы быстрого чтения академика Олега Андреева, несколько смутно представляла, чем буду там заниматься. Читать под секундомером преподавателей, с каждым разом «проглатывая» все больше слов и все меньшую единицу прочитанного? Или прокручивать «Большое чтение» и скорость вашего чтения увеличится?... Очень редко, что интуиция в этот раз меня подвела. Я и не представляла, что при быстром чтении запоминается до

90 процентов информации, и не предполагала, сколько даруется при чтении ошибок, которые за медлят этот процесс.

Уже после двух-трех занятий печатный текст предстал совсем в ином свете. Чтение с выделением ключевых слов оказалось легким и интересным, как будто мы очищаем древний и ценный предмет от приставшей вековой грязи и пыли. Остается лишь самое главное, важное, достойное внимания. Но... все по порядку.

Я попала в пеструю группу: школьники, студенты, пенсионеры; несмотря на разницу в возрасте, все мы чувствовали себя одинаково. Как первоклассники, ловят, раскрыв рты, каждое слово учителя, так и мы пытались внимательно осмысливать услышанное.

Основная цель метода обуче-

ния — лишь та часть времени, кото рое у многих сегодня на вesc золота.

Быстрое чтение по методу школы академика Олега Андреева — это сплошное чтение текста про себя, с полным качественным пониманием прочитанного. Это не чтение-просмотр и не чтение по диагонали.

Многие упражнения для овладения техникой быстрого чтения выполнены на уровне изобретений. Тридцать патентов России защищают приоритет школы.

С 1995 года здесь проходит обучение депутаты из ответственных работников аппарата Государственной Думы и Совета Федерации Федерального Собрания Российской Федерации.

Первая ступень обучения — «Доминант-2000» — развивает скорость чтения до пяти тысяч

знаков в минуту, вторая — «Сатори» — до 10 тысяч, третья — «Ультрапрост» — до 20 тысяч! В то время как средний читатель способен одолеть лишь 500-600 знаков в минуту. Для детей существует другая программа с нескользкими иными задачами. Например, улучшить технику чтения вслух, приблизить скорость понимания к скорости чтения, залечь живой интерес к печатному слову.

Абсолютный рекорд несколько лет назад поставил московская девятиклассница Елена Архипова, читавшая с помехой усердных триенеров и рекомендаций на курсах быстрого чтения упражнений, удалось достичь скорости 60 тысяч знаков в минуту.

Неординарные, уникальные личности есть и у нас в Воронеже. Артем Урлапов в 7 лет читает 3 тысячи знаков в минуту.

У этого ребенка необыкновенные природные данные, артикуляция почти нет. Артикуляция — это один враг быстрого чтения. С детства мы привыкли проговаривать все слова про себя, хотя это является обязательным условием для понимания в процессе чтения. К этому выводу пришли ученые-психолингвисты еще в 60-е годы. Самые яркие работы по этой теме были у Н.И. Жинкина и А.Н. Соколова.

Святослав Юрьевич — преподаватель воронежского отделения школы Олега Андреева.

У нас в городе первый набор учащихся в эту школу был проведен в апреле прошлого года. Созданный же Олегом Андреевым в Москве научно-исследовательский

центр за 30 лет своего существования обучил скромечанию более 500 тысяч человек.

Очень много среди них студентов, которых порой за небольшой промежуток времени необходимо проштудировать горы технической или публицистической литературы, преподаватели, инженеры, медиков. Статистические данные говорят, что специалист более или менее сносно может ориентироваться в новом для него направлении, прошлюховаться в отрасли, где работает он должен просматривать до 40 журналов в месяц.

Эта система обучения быстрому чтению не имеет аналогов. Она помогает разить память, усидчивость, хороши для подготовке к сессии и для работы. Учиться технике скорочтения могут все желающие с 10 лет как очно, так и заочно. Здесь вы получите систему, с помощью которой сможете добиться действительно хоршего результата.

Человеку свойственно к чему-то стремиться или, на худой конец, просто мечтать о великих достижениях. Тем, кто выбирает путь действий, приходится приложить немало сил для постижения своего вершины, но они много и получают. И если вы из таких, то собирайте в свою котомку волю, целеустремленность — и в путь.

Алеся ТАРУССКИХ.

P.S. Подробную информацию и даже консультацию о школе быстрого чтения академика Олега Андреева можно получить по телефону: 72-73-12.

УДАРИЛИСЬ В КОММЕРЦИЮ

В минувший понедельник генеральный директор «Воронежгорэлектротранса» Олег Плаксин встретился с местными СМИ. Темой пресс-конференции стало повышение тарифа на проезд в трамвае и троллейбусе. Разговор коснулся также первых коммерческих маршрутов и перспектив развития электротранспорта.

С первых слов

Олега Плаксина стало ясно, что главным пороком действительности и по-прежнему считает лготников.

Почему нам никак в долг электротранспорту не дает, — возмутился он.

Этой акцией мы защищаем интересы пассажиров, потому что пора коммунизма прошла. (Плаксин и на этот встрече несколько раз, правда, в разных вариациях, повторил свою любимую фразу, что бесплатно ничего не бывает, за все надо платить. — Ред.)

Эта акция проводится для воронежцев, а не для нас.

Под этой акцией генеральный директор имел в виду повышение платы за разовый проезд в общественном транспорте до 2 рублей 50 копеек (проездные билеты будут стоить от 30 до 180 рублей).

И это еще не предел.

В соответствии с

постановлением администрации области плата за проезд может дойти до 3-х рублей, что, вполне возможно, скоро и случится.

Уже давно по городу ходят вести о том, что

трамваи и троллейбусы могут уйти в аварию.

С завтрашней даты это станет нашей реальностью.

Приимерно 50 единиц общественного транспорта,

включая

автобусы

и трамваи

и троллейбусы

и трамваи

</div

Вдали от Родины

Смертельный кросс

Лагерь Стала 304-Н один из самых больших в Германии. Здесь осенью 1941 года гитлеровцы сородчили тридцать пять тысяч советских военнопленных. Убежать из лагеря было невозможно. Шинкаев в несколько разов, спасаясь из громадной проволоки, пробился из-под охраны. Четыре раза гитлеровцы пытались его поймать. Через проволоку пропущены электрический ток. Кругом пулеметные вышки, автоматы, действующая сигнализация. Стоит приблизиться к проволоке на двадцать метров, и пулеметы откроются огнем.

Ночью в лагере светлое, член днем. Со всех сторон нацелены прожекторы. На работу нет выговоров, из лагеря — ни шаги. Кормят так, чтобы люди как можно быстрее вымирали.

Однажды в один из промозгих осенних дней пленным неожиданно выдали белые мешки сношью похожие на кусок хлеба.

Хороший знак, шепчет Иван Дядькин Тихону Зиникову: «Можешь на работу погонять? Тогда будет больше шансов бежать».

Минут через двадцать всех стали выгонять из бараков в двор и строить. Такого еще не было. Многие солдаты так ослабли, что еле держались на ногах. Когда пленных построили, к ним привились лагерное начальство и эсэсовцы, прибывший из управления. Он быстро прошел вдоль строя, и лицо его искалилось от гнева. Он стал кричать на начальника лагеря, топать ногами. Тот лишь разводил руками.

Наконец гитлеровцы удалились с огорода, а эсэсовцы, схватившись за головы, побежали к ходу. Через несколько минут раздался гомерический ходж. Дело было смотреть головным, обесцеленным людям на эти хохочущие рожи.

Один из интендантских взводов колышки, втулки один из них в землю и стал отмерять шаги. Он отмерил сто шагов и побежал на землю ходжом.

Следующий русский зольщик, обратился к командиру лагеря к военнопленным. Сейчас будет кросс. Русский кросс, захватом на землю. Но лучше, чем гнить в этих бараках.

Пленные знали, что их отправят на самые тяжелые работы, на которых не лучше, чем гнить в этих бараках.

Пашеши! Шнели! Шнели!

Строй медленно продвигается к старту. Достигнув первого колышка, пленные отделяются и устремляются ко второму колышку-финишу. Спасительному рубикону. Одним сравнительно легко удастся пробежать дальше, другие падают через несколько шагов. Этих солдат оттаскивают в сторону. Кто покраине упала в барак, остальные стаскивают в подготовленный ров и расстреливают.

— Мне не дебажать, — говорит Тихон. — Сильно на меня контракт действует. Голова кружится, и ноги подкашиваются.

— Собери все волю в кулак.

— Надо дебажать, — говорит ему Дядькин. Ты побежишь первым, а я за тобой. В случае чего — поддержу!

Ах какие это были трудные сто шагов! Ноги не слушались, глаза застилали мутная пелена. Тихон споткнулся, и к нему уже бросился фашист, чтобы сбросить с дистанции. Но Дядькин подхватил, поднял, и они достигли заветного рубежа.

С лейтенантом Дядькиным Тихон познакомился в лагере. Лейтенант был очень высокий, обладал смелями цыганскими глазами, все его тело казалось сплошным крепчайшим жгутом. Чем-то по-правились дни друг другу. Что и сближало? Тихон старше почти на десять лет, хотя и сержант, но жизненный багаж был одинаков. Может, вот эти разные полосы и сблизили этих людей на долгие годы.

Мой отец, Алексей Васильевич Зиников, погиб под Ленинградом за месяц до моего рождения, в феврале 1942 года. Другая судьба была уготована его брату и моему дяде Тихону Васильевичу Зиникову. Он в начале войны попал в плен. И здесь хотелось бы привести слова Героя Советского Союза генерал-лейтенанта Д.М. Карбышева, замученного гитлеровцами в лагере Маутхаузен в 1945 году: «Плен — страшная штука, но ведь это тоже война, и пока война идет на Родине, мы должны бороться здесь, в концлагерях».

— Нам раньше твердили, что в плен может попасть только предатель, — говорил мне однажды Тихон Васильевич. — Мне страшно подумать об этом. Это я — предатель? Миллионы солдат, офицеров, генералов оказались в плену. Они что, все изменники и предатели? Дело в другом... Дело в том, что в начале войны немцы воевали на технике, а мы были на голом «уре». Но для победы этого очень и очень мало. За это расплатились — кто живо, кто пленом.

В этих заметках мне хотелось бы рассказать о суровых испытаниях, выпавших на долю многих и многих наших сограждан. И на примере жизни и борьбы Тихона Зиникова показать, как мужественен и стократно выше русский солдат.

Под стук колес

Тех, кто признал гибель, первые смирились с судьбой. И горят на близлежащую станицу. Затем всем захватывают плотно в товарные вагоны, и поезд трогается. Для Тихона Дядькина отвоевал место у самой стекни, где есть дырочка и можно дышать свежим воздухом.

— Хоть бы во Францию, — говорит Иван Афанасьевич. Французы народ хороший, они нам помогут бежать. Обязательно поможем.

Пленным не дают ни хлеба, ни воды. Тихон то бредит, то дремлет. Перед его глазами вновь и вновь подходит Ельман. Он — командир 122-миллиметрового орудия. Пушки бьют и бьют по tankам, скоплению немецкой пехоты.

— До полутора тысяч снарядов выпустили, — шепчет Афанасьевич, вспоминая вонючие трубы.

На артиллеристов текло из ушей, почищали все очи, оглыкли и уже потеряли всяную ориентацию во времени и пространстве. Только отбить одну танковую атаку, как начинается следующая. Вот еще шесть «черепах» потели спрашивали: «Что делать? Надо спасать орудия!»

— Где я? — Тихон смотрел на Германа. На трупах пленных забывали по-смену. К нам подходят так называемый лагерегор. Он говорит:

— Кто будет хорошо работать — тот будет кушать и даже иметь сигареты. Кто будет плохо, саботаж...

Лицо его становится злым, и он проводит ладонью по щекам.

Потом началися работы в подземелье. Это было тяжелое изнурительное труда. Обозлило шахтное руководство то, что как только в боях стали работать русские, производительность резко снизилась. Больши были и часто стали присходить всевозможные поломки, разрезали сооружения, чтобы пройти сквозь них.

— Оно дело мы сделали, — говорит Зиников. Не менее злонамеренно будет другое. Найти дружескую тварь и объединиться.

Опять же помогли белыши. Через несколько дней их было семеро.

— Как только у меня на ремне лежит 15-зарядный браунинг, — говорит Тихон, — я почувствовал в себе силу, уверенность, поднялся настроение, — вспоминает впоследствии Тихон Васильевич.

шепчет Дядькин Тихону. В ответ шептет молча подает ему руку.

В этот день шел дождь, а к концу смены он усилился. Друзья специально содрали руки о трост, так что с них текла кровь. Подошли к охраннику, нужно, мол, в первозданную. Тот их выпустил, на поверхность. В первозданной в укромном углу было много белых бегемотов, бегемотов. Они переворвались, свою спрятали, а дождь лил все сильнее. Напряжение росло, момент удачный, но нужно дождаться, когда мимо пойдет колонна белыши. А в первозданную мог в любой момент кто-то войти. Наконец, показывается колонна рабочих, вон они подходят все ближе, начиная с часовой с вышкой, и вонь из него и никотин из бегемотов не подняла тревогу. Среди них были вские.

Предстоит еще прорвать порты, а там рабочих частично пересчитывать. Но дождь сделал свое дело, автоматики поднимали шлагбаум, и колонна движется к поселку. Пройдя несколько сотен метров, бегемцы, пригнувшись, начали к поселку подползать. И тут им удалось проскочить мост. А дальше лес. Долго шел лесом, пока не вышли к небольшому хутору. В основном все белыши ненавидели фашистов. Поэтому бегемцы смело поступали в краинский домишко. Здесь их накормили, дали сухую одежду. Но гостиепринимство злоупорно продолжалось.

— Оно дело мы сделали, — говорит Зиников. Не менее злонамеренно будет другое. Найти дружескую тварь и объединиться.

Опять же помогли белыши. Через несколько дней их было семеро.

— Как только у меня на ремне лежит 15-зарядный браунинг, — говорит Тихон, — я почувствовал в себе силу, уверенность, поднялся настроение, — вспоминает впоследствии Тихон Васильевич.

Опять же помогли белыши.

Дядькин, наращивая связь и снабжение врага, неожиданно появляясь в самых уязвимых для противника местах, изматывая его, умело используя возможности для нанесения удара, партизаны дезорганизовали тыл фашистов и наносили проруби в логом.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

Сдаться он не должен, — говорил Тихон Васильевич.

Он знал, что его могут поймать, что для

нашего солдата оружие — это светлое.

**ВОРОНЕЖСКАЯ
Неделя №38**

ТЕЛЕПРОГРАММА с 24 сентября по 30 сентября

ОРТ

6.00 «Доброе утро»
 9.00 Новости
 9.15 «Зимний лебедь». С 10.20 Николай Касаткин
 фильмы «Мировой парк 11.15 Библиомания»
 12.00 Новости
 12.15 Дневной киноэфир
 «Жил отважный капитан...»
 14.00 Добрый день
 15.00 Новости
 15.15 Возможного вдохновения
 15.30 Звездный час
 15.55 «ЦГИЛ». 1-я серия
 17.00 Большая стоковая
 18.00 Вечерние новости
 18.30 «С легким паром»
 19.00 «ЗЕМЛЯ МАРСА»
 20.00 Жди меня
 21.00 Время
 21.30 Трехсерия многосерийного фильма «Пятьдесят оттенков серого»

22.40 Независимое расследование	14.00 Вести	6.00 "СЕГОДНЯ УТРОМ"
23.30 Ночное "Время"	14.00 "БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ"	6.00 "Сегодня"
0.05 "НА ФУТБОЛЕ"	15.20 "ДИКИЙ АНГЕЛ"	6.15 "Криминал"
0.35 Уфаджалиев "16-й отряд"	16.20 Серия "FM И РЕБЯТА".	6.20 "Впрок"
ПР	17.00 Вести + Подробности.	6.30 "Сегодня"
5.50 "Вести - Москва".	17.35 "Грибная охота", документальный фильм.	6.35 "Афиша"
6.00, 7.00, 8.00, 9.00 Вести.	18.00 "ХОЖДЕНИЕ К МОРО", на степных просторах.	6.45 "Наши любимые животные"
6.15 "ВЕРНОСТЬ ЛЮБВИ"	18.20 БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ!	6.50 "Большие деньги"
6.45 Православный календарь.	18.35 "СЕМЬ ДНЕЙ ДЕРЕВНИ".	7.00 "Спорт"
6..50, 7.50, 8.50 Гагарин.	День первый.	20.00 "Криминал"
7.15 "Телегуки".	18.50 Высокое напряжение.	7.30 "Сериал"
7.40 Семейные новости.	19.00 Серия "ВОРОВКА".	7.35 "Большой вал"
8.15 Экспертная ПРТ.	20.00 Вести	7.40 "Афиша"
8.30 Музыкальная ПРТ.	21.00 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	7.50 "Большие деньги"
9.15 Ульянов "ДЕТИ ПОНДЕЛЬНИКА".	20.55 Мэр Рязани и Том Хэнкс в фильме "НЕЧЛОСТЬ В СИОПТЕ"	8.00 "Сегодня"
1997 г.	23.00 Вести + Подробности.	8.15 "Впрок"
11.00 Вести.	23.20 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	8.25 "Наши любимые животные"
11.30 "Фитнес".	23.45 Спорт за неделю.	8.30 "Сегодня" вал
11.55 Серия "МАРОСЕКИЯ, 12".	0.45 Поздесийский сеанс: Жан Габен в детективе "ГЛАИНА ФЕРМЫ МЕССИ" (Франция - Италия).	8.40 "Кардионад" вал
Фильм 7.		8.50 "ИЧТОСЕРДЧЕНОЕ ПРИЗНАНИЕ"
"13.30 Концерт молодых солистов Воронежского театра оперы и балета. Часть 1-		9.00 "СЛУЖБА СПАСЕНИЯ"

4 канал "Воронеж" - РЕД. 18		ТВ-6 (1 КАНАЛ)	
10.25 "НАМЕДИ"	6.30 "Акенти". Актерская программа А.Губрикова	13.00 Новости	15.00 СЕЧАЙ
11.00 "КУКЫ"	6.45 "Автоспорт"	13.20 "Витрина"	15.25 Дорожный патруль
12.00 "СЕГОДНЯ"	6.50, 8.30, 13.15, 17.00, 19.50, 21.00 "Секреты на сегодня" с магнитофоном "Алиакса"	13.45 "РЕН ТВ - 10 лет"	15.30 МАГАЗИН "Спасибо погоды!"
12.25 Наша кино, "БРАТЬЯ РИКО", 1-я серия	6.55, 8.55, 13.40, 17.25, 19.55, 21.00 "Секретные материалы" с магнитофоном "Музыка"	16.00 "Танцевальные ритмы Тир Нар" Телевизория (США)	15.50 100 ЧУДЕС СВЕТА: "Большой пасьянс: последнее убежище"
14.00 "СЕГОДНЯ"	7.00 "Секреты на сегодня" с магнитофоном "Музыка" (США)	17.00 "День здоровья" на РЕН ТВ: "Музыка"	15.55 2007 СЕЧАЙ
14.25 "КРИМИНАЛ"	7.05 "Акенти". Актерская программа А.Губрикова	17.15 "Организм"	17.35 Серия "Бандитский Петербург": "Адвокат", 1-я серия
14.40 "АФИША"	7.10 "Секреты на сегодня" с магнитофоном "Музыка" (США)	17.30 "Икомен", Мультисерия	18.40 Аниматическая программа "Ах, но..."
14.50 Ток-шоу "ПРОСТО МАРИНА"	7.15 "Секреты на сегодня" с магнитофоном "Музыка" (США)	18.00 "Черепонец", Телевизория	19.00 СЕЧАЙ
15.00 "СЕГОДНЯ"	7.20 "Секреты на сегодня" с магнитофоном "Музыка" (США)	18.30 "Черепонец", Телевизория	19.45 Серия "Бандитский Петербург": "Адвокат", 9-я серия
15.10 Серия "Салон красоты", 1-я серия	7.30 Флока Кира на РЕН ТВ: "Ботом по имени Ик", Мультисерия (США)	19.00 "БОБОЗРЕНЬЕ", Воронежский информационный канал	21.00 СЕЧАЙ
15.40 "КРИМИНАЛ"	7.35 "Городской календарь"	19.20 "Оперативная сводка"	21.35 ТУШИТЬ СВЕТ
15.55 "СЕГОДНЯ"	8.00 "Городской календарь Тир Нар", Телевизория (США)	19.30 "Предотвращение. Спасение. Помощь"	21.45 Серия "Училы" разбитая комедия "Дело ресторатора"
15.55 "ТЕРОР ДНЯ"	8.35 "Витрина"	19.40 "Время связи"	23.00 ГРАНИ
15.55 Серия "ДАЛЬНОВОДЩИКИ", 7-я серия	9.00 Новости	20.00 "СИМПСОНЫ"	23.45 Чемпионат России по хоккею с шайбой. "Спартак" - "Салават Юлаев"
21.00 "АЛНОСТЬ"	9.15 "Темперанская"	20.30 Боец "Пещерных врат" 22.40 "НЕХТ". Телесериал.	11.25 КИНОХИТ. Витторио Грамматико в комедии "Один из тридцати". 13.20 Серия "Активист Наша Бригада": "Судьба Даши".
22.00 "СЕГОДНЯ"	9.30 "Мир спорта глазами "Жизни"	0.00 "Обзоренко". Информационный канал	14.20 Серия: "Кенщина с харемом".
22.55 Серия "СКОРАЯ ПОМОЩЬ", 6-я серия (США)	10.00 Кончева "Зануды и кимеры"	0.40 "Автосалон"	1.10 Дорожный патруль
0.05 "СЕГОДНЯ"	12.05 "Военная тайна"		
0.30 ГОРОДН			

ТВ-8 (51 КАНАЛ)	
45 Телеканал "ТВ-8 Воронеж"	15.00 СЕРДЧАС
00 СЕРЧАС	15.25 Дорожный патруль
10.18.35, 20.55, 23.40 Пропози- ции от магазина "Мир кафетер- иа"	15.35 ТЕЛЕМАЗИН "Спасибо за помощь"
15 ДЕНЬ ЗА ДНЕМ	15.50 100 ЧУДЕС СВЕТА: "Большие ныши: последнее убежище"
30 СЕЙЧАС	17.00 СЕРЧАС
40 ДЕНЬ ЗА ДНЕМ	17.35 Серия: "Бандитский Петер- бург", "Аврора", 9я серия
00 СЕЙЧАС	18.40 Анимационная программа "Да, но..."
10 ДЕНЬ ЗА ДНЕМ	19.00 СЕРЧАС
30 СЕЙЧАС	19.45 Серия: "Бандитский Петер- бург", "Аврора", 9я серия
35 ДЕНЬ ЗА ДНЕМ	21.00 СЕРЧАС
50 НАЗДО	21.35 ТУШИТЬ СВЕТ
00 СЕЙЧАС	21.45 Серии: "Учебы" разбитых бройлеров, "Дело репортёра"
10 ДЕНЬ ЗА ДНЕМ	23.00 ГРАНИ
0.30 "Все в сал!"	23.45 Чемпионат России по хоккею с шайбой, "Спартак" - "Салават Юлаев"
1.30 СЕРЧАС	2.10 Дорожный патруль
1.25 КИНОХИТ, Витторио Гассман и комедии "Один из триадицати"	
13.20 Серия: "Детектив Наш Бри- гадир", "Судьба Наши"	
14.20 Серия: "Женщина с харак- тером"	

ВТОРНИК 25 СЕНТЯБРЯ

6.00 "Алорье утро"
8.00 Новости
9.15 "Земля любви". Серия 10.15 Худ. фильм "Меребас" уходит от погони
11.45 "Ералаш"
11.50 Библиомания
12.00 Новости
12.15 Детектив "Убийство в Санчан-Менор"
14.05 Добрый день
15.00 Новости
15.15 "Секретная комната"
15.30 "Ледяные горы"
15.55 "Циганки". 2-я серия
17.00 Большая стрижка
18.00 Вечерние новости
18.25 Гуский экстрим
19.00 "ЗЕМЛЯ ЛЮБВИ"
20.00 Премьера игрового шоу "Сладкое звено"
21.00 Время звено

20.11 Премьера многосерийного фильма "Пыльный уол"	20.12 "ВОЗВРАЩЕНИЕ В ЗАЕМ". Телесериал (Австралия - США).	23.45 Чарли Шин в комедии ТРОП В ДОРОГЕ" (США). 1997 г.
20.24 Премьера сериала "Любянка". Фильм 1. "Хота на лиса".	13.30 Концерт молодых солистов Большого театра оперы и балета. Часть 2.	1.35 Прогноз погоды.
23.30 Ночное "Время" 0.05 Цивилизации	14.00 Вести.	
0.05 Цивилизации	14.30 "ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ". 15.20 "ЛИЧИК АНГЕЛА".	ННВ (25 КАНАЛ)
0.05 Концерт "Мужчина для молодой женщины".	16.20 Серия "ПРОСТЬЕ ИСТИНЫ".	6.00 "СЕГОДНЯ УТРО"
РТР	17.00 Вести + Подробности.	6.00 "Сегодня"
5.50 "Вести - Москва".	*.17.35 Мультифильм.	6.15 "Криминал"
6.00, 7.00, 8.00, 9.00 Вести.	*.17.55 БЕРУЮ. Житие святой подвижницы Марии Египетской.	6.20 "Впрок"
6.45 "ВСЕРПОСТЬ ЛЮБВИ"	*.18.20 "СМЕЙ ДНЕЙ АРЕФЕВИ".	6.30 "Сегодня"
.65, 7.50, 8.50 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	18.30 "СМЕЙ ДНЕЙ АРЕФЕВИ".	6.45 "Сегодня"
7.15 "Телепушки".	*.18.35 ВЕРСИЯ.	*.45 "Наши любимые животные"
7.40 Семейные новости.	19.00 Серия "ВОРОВКА".	6.50 "Большие деньги"
8.15 Экспертница РТР.	20.00 Вести.	7.00 "Сегодня"
8.30 Мультифильм.	*.20.35 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	7.20 "Криминал"
9.15 Моя семья.	20.55 Фильм Роберта Олтмана "ДОКТОР ТИ И ЕГО ЖЕНЩИНЫ" (США). 2000 г.	7.30 "Сегодня"
10.10 Диалоги о животных.	23.00 Вести + Подробности.	7.35 "Королевский вай"
11.00 Вести.	*.23.30 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	7.50 "Большие деньги"
11.30 "САНТА-БАРАБАРА".		8.00 "Сегодня"
		8.15 "Впрок"
		8.25 "Наши любимые животные"
		8.30 "Сегодня"
		8.40 "Королевский вай"

10.00 "СЕГОДНЯ"	9.15 "Телесериалы"	ный канал	сбою за покупку!"
10.20 "БОЛЬШОЙ СКРЕДДА МАЛЕЙН КОМПАНИИ"	9.30 "Футбольный куриер"	0.40 "Автосалон"	13.20 Серия "Детектив Наш Бригада": "Собою задание"
11.25 "ПУТЕШЕСТВИЯ НАТУРАНАСТА"	10.00 Боечики "Пещерные врата"	0.45 Драма "Борис Бильярда"	14.20 Серия "Женщина с характером": 6 серий
11.25 "СЕГОДНЯ"	12.10 "1/52"	ТВ-6 (51 КАНАЛ)	15.00 СЕРЧАС
12.25 Наши кино, "БРАТЬЯ РИКО", 24 серии	12.30 "Случайный свидетель"	6.45 Телемагазин "ТВ-6 Воронеж"	15.25 Альманах патруль
14.00 "СЕГОДНЯ"	13.00 Новости	7.00 СЕРЧАС	15.50 100 ЧУДЕС СВЕТА: "Великий
14.25 "КРИМИНАЛ"	13.20 "Витрина"	7.10, 19.40, 20.25, 23.40 Прогноз	перемет"
14.45 "СЕГОДНЯ"	13.45 "Би-би-си TV 10 лет"	погоды от магазина "Мир крафта"	17.00 СЕРЧАС
14.50 Текущий "ПРОСТО МАРИНА"	14.00 "Мир Телевидения"	7.15 ДЕНЬ за ДНЕМ	17.35 Серия "Бандитский Петербург": "Адокот", 11я серия
16.00 "СЕГОДНЯ"	15.00 "Таинственные рыцари Тир на Ноу", Телесерия (США)	7.30 СЕРЧАС	18.40 Телемагазин "ТВ-6 Воронеж": "Дома"
16.30 Серия "Сакон красоты", 17 серий (США)	16.30 "Музыка", Мультисерия	7.40 ДЕНЬ за ДНЕМ	19.00 СЕРЧАС
17.40 Серия "СКОРАЯ ПОМОЩЬ", 64 серии (США)	17.05 "Витрина"	8.00 СЕРЧАС	19.45 Серия "Бандитский Петербург": "Лев", 10я серия
18.40 "КРИМИНАЛ"	17.30 "Икс-мен", Телесерия	8.10 ДЕНЬ за ДНЕМ	20.00 СЕРЧАС
19.00 "СЕГОДНЯ"	18.00 "Черепашки", Темноведение	8.40, 21.30 ТУШИТЬ СВЕТ	21.45 Серия "Чи-чи-чи разбитые
19.50 Футбол, лига чемпионов, "СПАРТАК" (Москва) - "БАВАРИЯ" (Мюнхен, Германия), 22 серии	19.00 "БОЗЗЕРНЕНЕ", Воронежский	8.50 НАЗДО	Францей": "Подставка"
22.00 "СЕГОДНЯ"	20.00 "Таинственные рыцари Тир на Ноу", Телесерия (США)	9.00 СЕРЧАС	23.00 ГРАНИ
22.55 Серия "СКОРАЯ ПОМОЩЬ"	20.30 Драма "Партия в шахматы", 8.35 "Витрина"	9.25 ВЫ - "ОЧЕВИДЕЦ"	23.45 Олег Янковский в фильме
	22.50 "NEXT", Телесериал	10.20 "ОДИН ДЕНЬ"	"Опыт Иванович и другие"
		11.00 СЕРЧАС	
		11.25 Гоёк Митч в фильме "Чин-гачук, Большой Змей"	0.45 Дорожный патруль

СРДА 26 СЕПТЯБРЯ

- 6.00 "АБОРУЧ УПРО"
- 9.00 Новости
- 9.15 "Земля любви". Серия 1
- 10.15 "Пытый угол"
- 11.20 Русский экстрим
- 11.50 Библиомания
- 12.00 Новости
- 12.15 Детектив "Ринг"
- 14.05 Добрый день
- 15.00 Новости
- 15.15 Сенсация... Где ответ
- 15.30 Программа "100%"
- 15.55 "Цыган". Эпя серия
- 16.00 Большой спирка
- 18.00 Вечерние новости
- 18.25 Смехонадорама
- 19.00 "Земля любви"
- 20.00 "Хто хочет стать миллионером?" Теленгра
- 21.00 Время
- 21.30 Третья серия многосерийного фильма "Пытый угол"

22.40 Как это было. Захват замка в Г.Одриенково. 1988 года	Телеканал «Австралия - Страна». Ежедневно в 20:00 «Линии жизни».	театральной премии, передача из творчества им. Мусыбетова.
22.30 «Сибирь»	Телеканал «Махадзе».	1.35 Прогны погоды.
0.05 Форумы юристы. Президент Азбагашвили Гардап Алиев	14.00 Вести.	НТВ (25 КАНАЛ)
0.40 Приключенческий фильм «Новые Робинзоны»	14.30 «ШАЛЫГИ ДЕНЬГИ»	6.00 «СЕГОДНЯ УРОМ»
РТР	15.20 «ДИКИЙ АНГЕЛ»	6.00 «Сеогдя»
5.50 «Вести - Москва»	16.20 Серия «ПРОСТЬ ИСТИНЫ»	6.15 «Кримина»
6.00, 7.00, 8.00, 9.00 Вести.	17.00 Вести + Подробности.	6.20, 8.15 «Впрок»
6.15 «СЕГОДНЯ ПОЗВИ»	17.35 Мультфильм.	6.30 «Кримина»
6.50 «Президентский командир»	*18.00 Музыкальный фестиваль «Дизаюна проиниции-2001». Передача 5я.	6.45 «Адицид»
*6.50, 7.50, 8.50 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	*18.25 «СЕРЫЙ ДЕНЕР БЕРНБИ»	6.50 «Большие деньги»
7.15 «Темепузы»	19.00 Законодатель.	7.00 «Сеогдя»
7.40 Семейные новости.	19.00 Серия «БОРОВКА».	7.20 «Кримина»
8.15 Экспертная РТР, 8.30 Мультифильмы.	20.00 Вести.	7.30 «Сеогдя»
9.15 Моя семья.	*20.35 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	7.35, 8.40 «Кардиналънъ вакъ»
10.10 Диалоги о животных.	20.55 Шарон Стоун в фильме «ЩЕЛКУТ» (США). 1993г.	7.40 «Адицид»
11.00 Вести.	23.00 Вести + Подробности.	7.50 «Большие деньги»
11.30 «САНТА-БАРАБАР»	*23.30 ВОРОНЕЖСКИЕ НОВОСТИ.	8.00 «Сеогдя»
12.25 «ВОЗВРАЩЕНИЕ в ЗАЭМ».	23.45 «Золоты Маска-2001». Церемония вручения Национальной	8.25 «Наші любімые животные»
	премии «Ставка»	8.30 «Сеогдя»
	9.00 Днеўні Ампія чемпіонов»	8.50 «ОІННА СТАВКА»

10.25 "ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ..."	вергуп" (Англия) - "Динамо" (Киев, Украина)	12.30 "Личный свидетель"	"Манекены принцессы" (США)
12.00 "СРЕДА"		13.00 Новости	ТВ-6 (1 КАНАЛ)
12.00 "СЕГОДНЯ"		13.20 "Витрина"	6.45 Телекомпания "ТВ-6 Воронеж"
12.00 Наша кино, "ГДЕ ТЫ БЫ, ОДИССЕЙ?", 1-я серия		13.45 "РЕН-TV - 10 лет"	7.00 СЕРЧАС
14.00 "СЕГОДНЯ"		14.55 "НЕТ", Телесервис	17.10, 19.20, 20.25, 23.40 Прогноз погоды от магазина "Мир крафта"
14.25 "КРИМИНАЛ"		16.00 "Академические рыцари Тир" (США)	17.00, 18.00 Музикл "Музыкария
14.40 "Афиши"		16.30 "Музыкария", Музикл	17.15 ДЕНЬ ЗА ДНЕМ
14.50 Часы, "ПРОСТО МАРИНА"	6.50, 8.30, 13.15, 17.00, 19.50, 0.30 "Погоды на сегодня" с магазином-салоном "Диамант"	17.30 "СЕРЧАС"	17.30 СЕРЧАС
16.00 "СЕГОДНЯ"	6.55, 8.55, 13.40, 17.25, 19.55, 0.35 "Ваш гороскоп на сегодня" со стоматологическим центром "Дентика"	17.30 "Ико-мен", Музикл	17.35 "БАНДИТСКИЙ ПЛЕТЕРУБ"
17.30 Серии "Сакон красоты"		18.00 "Чертенок", Темновела	18.40 Телегазеты "ТВ-Воронеж",
17.40 Серии "СКОЯРА ПОМОЩЬ"	6.55, 8.55, 13.40, 17.25, 19.55, 0.35 "Ваш гороскоп на сегодня" со стоматологическим центром "Дентика"	19.00 "БОБЗЕРЕНЬИ", Воронежский информационный канал	18.50 Криминальные новости - Воронеж
18.40 "КРИМИНАЛ"		19.20 "Оперативная сводка"	19.00 СЕРЧАС
19.00 "СЕГОДНЯ"		19.30 "Приглашаем на работу"	19.30 НАЗДО
19.35 "ТЕРОР ДНЯ"	7.00 "Икс-мен", Музикл (США)	19.40 "Футбольный overtäйт"	9.00 СЕРЧАС
19.55 Серии "ДАЛЬНОБОЙЩИКИ"	7.30 Фокс Кид на РЕН-TV: "Кто по имени Ики", Музикл (США)	20.00 "СИМПСОНЫ"	9.30 Дачники
21.00 "АЛЬЧНОСТЬ"	8.00 "Академические рыцари Тир на ногах", Телесериал (США)	20.30 "Кино": Чоу Юньфат в боевике "Семь братьев" (Гонконг)	10.00, 13.05 ТЕЛЕГАЗИН "Спайдо-бай" со "запуском"
22.00 "СЕГОДНЯ"	8.35 "Темновела"	22.35 "НЕТ", Телесервис	10.20 "ПРОСТО ЗВЕРИ"
23.25 Футбол. Лига чемпионов, "Рома" (Италия) - "Локомотив" (Москва). ПРЯМАЯ ТРАНСЛЯЦИЯ	9.00 Новости	11.00 СЕРЧАС	22.30 ГРАНИ
0.50 ГРАДОН	9.15 "Телеканал"	0.00 "Обозрение". Информационный канал	11.25 Худ. фильм "Анатомия любви"
1.35 "Дневник лиги чемпионов"	9.30 "СИМПСОНЫ"	0.40 "Автосалон"	13.20 Серия "Детектив наш. Бри-
			14.45 Серия "Женщины с характером", 7-я серия
			15.00 СЕРЧАС
			15.25 Дорожный патруль
			15.50 ТЕЛЕГАЗИН "Спасибо за покупку!"
			15.50 100 ЧУДЕС СВЕТА: "Бродяжка океана"
			17.00 СЕРЧАС
			17.35 "БАНДИТСКИЙ ПЛЕТЕРУБ"
			18.40 Телегазеты "ТВ-Воронеж",
			18.50 Криминальные новости - Воронеж
			19.00 СЕРЧАС
			19.55 Фильм Григория Кричевского "Городской русский пейзажист"
			21.00 ГРАНИ
			21.45 Серия "Умысь разбиты" Фонзай", "Лягушка"
			23.45 Олег Янковский в фильме "Олег Иванович и другие"
			0.45 Дорожный патруль

OPT

6.00 "Доброе утро"
9.00 Новости
9.15 "Земля любви". Серия
10.15 "Пятый угол"
11.20 Смехопанорама
11.50 Библиомания
12.00 Новости
12.15 Сергей Никоненко и
Любовь Пономарёва в фи-

21.00 Время	11.30 "САНТА-БАРБАРА"	время, Информационно-спортная
21.30 "Каменская": Стечение обстоятельств", 1-я серия	12.30 "ВОЗВРАЩЕНИЕ в ЭДЕМ". Телесериал (Америка - США).	программа.
22.40 Чокиев и закон	+13.30 Юсиф Броджин, "Любовь". Музыкально-поэтическая композиция.	23.45 Эрик Роберт в фильме "ЗАКИМ" (Германия - США).
23.30 Ночное "Время"	14.00 Вести.	1.35 "КИНЧЕПОЛ"
0.05 Президент азтайской программы	14.30 "ШАЛЬНЫЕ ДЕНЬГИ"	2.30 Прогноз погоды.
0.35 Реальная музыка	15.25 "МИКИ АНГЕЛ"	
1.05 Ник Нолт в триллере "Скорость"	16.20 Серия "ПРОСТЬИ ИСТИНЫ"	НТВ (25 КАНАЛ)
РПР		6.00 "СЕГОДНЯ УТРОМ"
		6.00 "СЕГОДНЯ"
		6.45 "ЧАСЫ"

8.25 "СИМФОНИЧЕСКОЕ ЖИВОПИСЬ" 8.45 "ОБОРОД"	22.55 "СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО, ИНФОРМАЦИЯ К РАЗМЫШЛЕНИЮ"	9.30 "Симпсоны". Мультиликационная серия (США)	19.00 "Городской патруль" и "Любовь в гостиной"	21.00 "День судьбы"
10.40 "КАРАДАШНЫЙ ВАЛ"	0.00 "СЕГОДНЯ"	10.00 "Кино". Чоу Юньфат в боевике "Огненные братва" (Гонконг)	20.00 "Симпсоны". Мультиликационная серия (США)	21.45 "Прометей" по магазину
8.55 Серия "АЛЬНОЙБОЙЩИКИ"	0.25 ГОРОДОН	12.00 "Нечестивый случай"	20.30 "Кино". Вениамин, Г.Хазанов, Б.Эльчинян в трагикомедии "Полицейский и воры"	22.45 "СИМФОНИЧЕСКОЕ ЖИВОПИСЬ"
10.00 "СЕГОДНЯ"	10.25 "ОХ, УЖ ЭТИ ДЕТИ!"	12.30 "Служебный свидетель"	22.40 "NEXT". Телесериал "Обозрение"	23.00 "День судьбы"
11.00 "БЕЗ РЕПЕТАЦИИ"	11.20 "ДОГШОУ. Я И МОЯ СОБАКА"	13.00 Новости	23.45 "Городской патруль"	23.45 "День судьбы"
11.20 "ДОГШОУ. Я И МОЯ СОБАКА"	11.30 "ОБОЗРЕНИЕ". Воронежский информационный канал	13.20 "Витрина"	24.00 "Премьеры" по каналу "ЛАДОНА"	24.00 "Премьеры" по каналу "ЛАДОНА"
12.00 "СЕГОДНЯ"	6.30 "БОБРЫШКА". Воронежский информационный канал	13.45 "RENT-TV. 10 лет"	24.45 "Премьеры" по магазину	24.45 "Премьеры" по магазину
	6.55 09.45 12.45 17.00 19.50	14.00 "Симпсоны". Мультиликационная серия (США)		

Литературные страницы

Михаил ФЕДОРОВ

БАРКАРОЛА

С какой легкостью онехал из раннесентябрьской командировочки и не думал, не вспоминал ту, которая осталась в убегающей вдаль России. Его сила с «ней» адвокатская практика, когда она, пристав к нему в снятую для командированных преподавателей квартиру (он еще преподавал в вузе), просила совета по вопросу, которым не владел ни один местный юрист. И он, глядя на эту маленькую женщину с оправой каштановых волос вокруг свежего, еле тронутого морщинками лица, услыхал историю о бегстве с детьми из Ташкента от муха-наркомана, о трудностях, которые ей выпали, когда оказалась в России без жилья, без работы, без денег. Про то, что супруг до сих пор не дает согласия на развод, суды ни принимают заявление, и даже алименты на детей застрили где-то на узбекской границе...

Он что-то советовал ей, что-то писал и не предполагал, как глубоко проникается этой женщиной в ее мыслях, ее горестях, ее мечтах, ее беспомощности с теми мальчишками, так и как невесомо, как хорошо было бы сидеть напротив нее за журнальным столиком... Каким непринятным и вместе с тем весомым было питье чаи, какими томительными ласкающими были проводы ее по изысканным, помеченым редкими фонарями, песчаным уложкам ночной России... И как заняло внутри, когда, вернувшись из командировок, он не обнаружил ее рядом.

Ничто не успокаивало. И теперь, как подзарка, ждал-следующей поездки на юг к этой мальютке, учитывальщице когда-то ненавистного ему немецкого языка, жившей в конце длиннющей улицы за лесным бором у реки... А в голове никак не укладывалось, почему эта не выделявшаяся ни красотой, ни осторожностью, ни манерами женщина так глубоко запала ему в душу. Ожидание новой командировки на юг, тогда как градом ссыпалась поездки на запад, на восток, на север, становилось невыносимым. Он ругался с коллегами, цапалась с институтскими методистами, пытаясь таким образом приглушить

внутренний гул, который не прекращался, не утихал, не убаюкивался, не умирал...

2

Ветром, дождем, липкими оплеухами листьев в лицо налетело осеннее равноденствие, когда восход разделил сутки половинам, а временные часы дня и ночи уравнялись. Что-то раздражало его, но он не мог сказать, что. И вдруг оказалась на пороге сидящий в автобусе на пути в Россию. Ехала в кресле, спущенном вниз в горле и невольно припоминала, как моталась по этой дороге в метеор; как не покудал ее в слюте, когда зима уже собирала пожитки, а весна еще не торопилась. И — не ведал, что где-то здесь рядом ходит, дышит тем же настоящим на травах, листья и хвое воздухом беглянка из Ташкента, не то русская, не то немка, не то узбечка... А ведь как пончала избегал с ней встречи, когда его попросили помочь, и даже выкинул испытанный крутым почеком листок в клочку с ее вопросами. Она не встретила его у машины, не мелькнула в коридоре учебного корпуса, где вскоре начались занятия, не объявилась в перерыве. Когда он, уже потеряя надежду увидеть ее, спускался по ступенькам на пути на преподавательскую квартиру, то услыхал аукинувшее ее:

(1)

на работу... Но все сделал так, чтобы они до меня не дохдили... Ну какой он после этого отец?.. Не говори уж о том, что муж... В последний свой приезд запил так, что его пришлось силой сажать в поезд... — замолчала, потом часто заморгала и закончила: — Не может же у всех все всегда складываться хорошо...

Адвокат, слушая ее, пил бальзам, не чувствуя ни его сладости, ни крепости, ни горечи, и не мог отвести глаз от раздумывающейся женщины.

4

Во сколько-то появился старичок, и адвокат с ним поговорил о борцовской секции и даже кое-какие советы... Во сколько-то — младший... Где-то звучала мелодия, а разговор между взрослыми тек непрерывной струей.

Когда она, провожая его до остановки,ступила в темень бора, он не выдержал и развернулся к себе. Трудно сказать, сколько держал к себе, сколь долго по ее щекам, лбу, шее гуляли его губы, что он испытывал при этом, что шептал, что думался ей, но когда она со словами: «Мне пора... Дети будут волноваться...» оторвалась от него, он еще несколько секунд продолжал мять пустоту, мотая головой... А потом все смотрел и смотрел во мрак поглотившего подъезда и не мог припомнить, когда еще так страстно целовал женскую кожу...

Последний раз проходившая из квартиры превратился в испытание с ежечасными вспышками, стоянием у окна, с безумнейшим желаниям разорвать штору мрака, разделявшего их. Проинсцедиша тем в первые мгновения ее лекции и ее (она кроме школы вела и в вузу немецкий) занятия краткая встреча на лестнице лишь больше разревожила его. Через полчаса по дороге из России он впервые за последние годы закурил, и знавший давно его водитель микроавтобуса спросил:

— С чего это вы?

Как колючью под рукой, когда в графике его командировок вообще не обнаружил России. Планировали выезды в Богучар, Борисоглебск, Алексеевку, куда угодно — только не в Россию. И становилось не по себе, что еще недель, две, maybe, другой не увидит ее и... и не обнимет. Сотрудники учебного отдела, испытавшие фонтаны возмущения преподавателя, поставили ему поездку в Россию на конец октября: раньше все было запланировано, а вложение он и не позволил им этого сделать, зная, что в двадцатых годах имелись иные империи.

Мутнительно ползли различные дни. Он порывался позвонить ей, чтобы хоть услышать ее голос, но у нее дома телефона не было, а звонить в учительную и вспоминать междугородним звонком учителям он не рискнул... Хотел написать письмо, но выяснилось, что не знаю адреса...

Неизвестно, что бы произошло с ним, до чего бы довел, себя, не подвернулся ему возможность отвлечься, развеяться на конференции, проводимой в честь юбилея земли, нобелевского лауреата. С улыбкой, в холодящей аудитории прослушал доклад краеведа. От души посыпалась над спасительной профессорессой, которой для выступления отвели меньше времени, чем аспиранте из Питера...

Оказавшиеся знаки внимания аспирантке и даже отважился ее проводить, как оказалось, не в ее родном городе, а в Елисеевском, где побывала она в время поездки с участниками конференции на экскурсию в Ели. К отправлению автобуса аспирантка пришла с малышиком... Племянником?... Сыном?... Можно было посторониться, приснуться незнакомым, на худой конец, отказаться от поездки, но что-то не позволило поступить так. И продолжал опекать ее, как оказалось, с ее сыном, а посторонние принимали их за путешествующую счастливую семью... Во время остановки в Задонске лез с ними на второй ярус собора, в Елисеевской гостинице с этажа на этаж, провожал в кафе и ждал, когда же она обходится от материнских хлопот и в них появится время хотя бы прогуляться... Когда ее сыншик наконец-то уснул на номере за включенным телевизором, она постучала ему в дверь напротив:

— Погоди!

Они выскоцили из прозрачных дверей гостиницы в густо-темные, освещенные фонарными пальмами аллеи бывшего уездного города. Он уже представил, как они до вокзала будут бродить по этому западинованному городку под глазастыми звездами, как вдохнет чего-то нового, крашеного, как она вдруг словно спохватилась:

— Антон проснется и испугается...

Как ни возражал, как ни доказывал, что нагулявшегося мальчика теперь не разбудят и пущенный выстрел, она была неумолима, ее выражение только распласталось: не дай Бог взорвется трубка оставленного работать телевизора, замкнет проводку... Заспешили в гостиницу как на пожар.

— Это why?

Все: и каштановый волос, и кажущиеся огромными глаза, и тихий голос — в одном мгновении вывалили его из пронизавшей немоты и скруки... Он что-то путано заговорил, объясняя, что начал заниматься ее делом и уже нашел пути подхода к нему, предложил оставить вещи и пройтись по городку, заглянуть в бар и все обсудить.

Они же:

— Я зову вас к себе на чай...

Он, как бы откликнувшись несколько секунд, из приличия, возражал, потом кинулся портфели на квартире, купил билеты на «Шипилова дубрава» в первом попавшемся магазинчике и покорно пошел рядом по увещанному кронами верб тротуару, избирая маршрут подальше от посторонних глаз и лица уединения.

Когда в лесной сетькатке забрезжал двухподъездный дом, он придержал ее за локоть...

— А дети как?.. Не помещаем?

— Старший должен быть на секции, а младшему пора на кружок...

Но младший оказался дома. Схватив ведро с мусором и бросив: «Я пошел играть в футбол», он, обняв.

«В футбол, так в футбол», — подумал гость, заметив волнение матери мальчика, с чесноком раздирывавшую стопы завода «Красный Октябрь» в углу.

— Не удобнее ли там? — спросил он, показывая на кухню.

3

Вот она, смакивая с разрывавшимся на спадающую челку, заговорила о том, с чем приехала, когда-то журналистом-стажером.

Вы только не подумайте, что у меня в семье было что-то не так... Выскочила замуж на пятом курсе, влюбившись во уши... Зажили душа в душу... Появились дети, один другой.

И на работе было все прекрасно, и миму сразу же присвоили первую категорию...

А я здесь, в России, претендую только на вторую... Видимо, своих много... А там все прошло без бата, как само, собою разумеющееся...

И жилье было — отдельная квартира в центре Ташкента... Работа под носом, только двор перейти... Что еще надо?

Замолчала, оптила.

— Откуда у него появилась страсть к травке, я не знаю... Сначала ничего не замечала, а потом стала находить пакетики... Стала бороться... А он укол кололся... Мне подруга говорила, что ты виновата, ведь ты виновата...

А как увидела, что у него в кармане был один пакетик, я уже докололась и ужасом представила, что будет менять...

Да ладно, меня дети начали ко мне что-то понимать... А супруг... Черт!.. И если придет домой невменяемый, со стеклянными глазами, упадет на диван и лежит до утра...

А утром начинает кричать, кидаться вещами, того и гляди, за ноги скатываться... И вот, когда уже стало невмоготу, я решила что-то делать... А что?.. Его лечить — бесплодно...

Но куда?.. Самой бежать?.. У меня были родственники в России... Вот и стала подумывать податься к нам...

Я знала, что он меня ни за что не отпустит. После одной такой моей угрозы он на мелкие кусочки изорвал, свидетельство о браке... И вот, дождавшись, когда он в очередной раз накололся, а потом уехал на охоту, я в один день рассчитывалась с работодателем, купила билеты, заказала контейнер... Контейнер, чтобы забрать пыльные вещи... Остаться на море... И вдруг... Дорога... Дорога... И я... И оттуда, оттуда...

Увидев коробки, все поняла. Ею куловы: куропатки, рабчики — так и грехнулись с плеч на пол... Но я была непреклонна... Понимала, когда раз не будет!.. Тут привезли контейнер-пятитысячник, и я стала уговаривать его позвать друзей и отпустить пыльные... Он сначала заявил: «Слушаешь сама», но потом все-таки позвал, и они опустились... Уставили в контейнер... Снесли детские вещи... А места в контейнере уйма... Мне и пыльные...

«Всю уж не ругайтесь, если что с пылью на дороге случится... Ведь надо его сажать... Кому же это показывала, как лекарства не покупала?.. Куда-нибудь отправить?..

На куды?.. Самой бежать?.. У меня были родственники в России... Вот и стала подумывать...

Я знала, что он меня ни за что не отпустит. После одной такой моей угрозы он на мелкие кусочки изорвал, свидетельство о браке... И вот, дождавшись, когда он в очередной раз накололся, а потом уехал на охоту, я в один день рассчитывалась с работодателем, купила билеты, заказала контейнер... Контейнер, чтобы забрать пыльные... Остаться на море... И вдруг... Дорога... Дорога... И я... И оттуда, оттуда...

А потому был прощальный ужин... И я... И оттуда, оттуда...

А как увидела, что у него в кармане было... А мне было легко я словно восприняла, что я сама виновата...

Но вонеобразно, каким-то образом, я не могла оторваться от него...

А потом уже на руках, как на пороге появился мужик... Слово, слово...

— На другой день еще надеялся, что она выкроит время для него, отворится он...

— На другой день еще надеялся, что она выкроит время для него, отворится он...

— Идиотство! И все из-за этого мальчишки... — ругал ее по дороге.

Невольно росло, крепло раздражение на всех мальчишках. На сыновей земли, не давшее даже погулять...

На вечно тянувшихся к матери отпрысков, которые, может, и были кому-то приятны, но только не ему.

5

До следующей командировки в Россию оставалось более двадцати дней, и ему пришлось ехать в Богучар.

— Там отлежусь, забудусь, и все лишнее само собой отсется...

С таким мыслами он помчал на юго-восток. Первый день в Богучаре прошел неприметно. Студенты сиделитии вода и ниже травы. После занятия он два часа гулял и еще засвистел лягушку.

Он бы хотел дальше, если бы на следующий день не наехали еще преподаватели и вместе с ними — он, преподавательница статистики.

На нее обратил внимание еще в весенний семестр. Яркая, с выразительными желудевыми глазами, плавленными волосами, одетая с иголочки — тогда в блузочки, теперь в притягательный костюм.

И вот теперь она появилась в проходе... Уставив именно ею свою кровать и пересеваясь в соседнюю комнату (одну комнату надо было освободить для женщин; другую, частично занятую, была для мужчин), еще не знал, что ждет его. Но сразу после занятия настырно поджидал ее около учебного корпуса, рвал цветы с клумбы и, забыв про все, пришел.

Букетики в руке обрадовалась и призналась:

— Это ты можешь знать?

Свернула грации, замерла на краю обрыва: видели в багряных, желтых, фиолетовых розах, гортензиях, сонниках тонущее русло реки.

По боковому меловому спуску, усыпанному листьями, спускались к долине.

А я не замечаете, что мы с вами идем, когда по дну океана? — спрашивала размахивая перчаткой.

— Да! Это все короли, водоросли вокруг!.. — взмахивал руками.

И на следующий день он был в ударе. Его студент повел ее на Галиевскую гору, которую изгибалась двухсотметровая донская ширь. Она, собирая кровлю из хвоя, хваталась за ее руку, сильно скимала. Он приседал около нее. Вскакивал, вырывалась из-под ног, возвращалась вверх. То ли жаждала напугать, то ли на самом деле стремялась запарить на простор, устремляясь вниз. Сыпал ей крик: «Сумасшедший!» и остановливала.

Когда пришел с ногами и сильно и сдавил ее, как на испуге, глядя на канчивающуюся в простирае ее единственную опору — боярьшиковый куст, мертвенно побледневшую.

А ведь не ваша женщина...»

С непрятливыми ощущениями возвращалась из Богучара. Грудь хватала. В голову стучало. Если еще недавно его раздражало, то теперь троило и тянуло еще в одну сторону. Мало того, что он ее определился с ней с российской стороны, теперь тащил к себе в пристыжки статистику, которой, кстати, оказалась тоже ребенок: только не мальчик, а девочка. В некоторые минуты он представлялся ей супругом всех трех, отцом их детей... И как с таким облегчением он взял бы их все, усыпал, удончил и удочерил бы их детей, если бы только мог обрести покой и имел на то хоть какие права и возможности.

6

Брала злото на бывших мужей своих знакомых женщин: на наркомана россиянок, на одоловенного тяги к наркотикам; на супруга аспирантки, о котором да же не обмолвилась словом; на преподавательницы статистики, который, как узнал, хотел

отравить. Те: один, второй и третий - своими разводами привнесли в его жизнь одну сумятицу, муку и головную боль. Спрашивала себя: «Зачем мне такое наказание? Ругал всех разведенцев, вместе взятых, выдумывал для них всевозможные кары и еще больше страдал от неясности».

В конце октября Есенин отложил поездку в Россию. И оставил только догадки - с собой не отпустил свои именники воломии ли его и какими словами.

Осениним туманами отлатал ноябрь, когда он вымученным, выпотрошенным сел в машину на город, называемый «Роскошью». Не представляя, что скажет ей при встрече, как поглядит, о чем заговорит. Казалось, что при ее появлении у него не повернется язык, не тронутся с места ноги и уже никогда он ее не обнимет. Не мог припомнить ни чеर ее лица, ни маленьких и вместе с тем больших глаз, ни крошеных рук музыканти, и разве что в мыслях витало: «А ведь волосы у нее каштановые».

Перед отъездом все-таки позвонил ей родственнику, желая предупредить о своем приезде, и проглотил очередную пиллюлю, когда его приятели за какого-то Анатолия. В папке лежал готовый исок о ее разводе, и он изобличенно думал, стоит ли вообще его отдавать. Только теперь ему пришло в голову, что пока она замужем, пока у нее стоит штамп в паспорте, ей выйти за другого нельзя. Он знал, что она не может быть замужем за другим, но сама не может, что показал ячейки, долго оставаться одинокой не сможет, ей просто не позволят мужчины. А он - адвокат - занять место еще не был готов. Хотя, реально появившись около нее какой-нибудь мужчина, он не знал, как себя поведет, и леденящим холодом пронизывало всего при мысли, что она может исчезнуть с его горизонта.

На скорую руку провел занятия, тупо направился на край пригородного города. Белики цепляли ресницы, таяли на щеках, замирали на кончике носа.

Справился с собой:

- Не повернуть ли?

Но что-то емкое молоко вперед: по лесу, например, мимо кладбища. Мог лицом к лицу опираться с каким-нибудь будь неизвестной, ему неизвестной, и неизвестной, напротив него, с каким-нибудь раздражением, что не приехал на именники и потом не объявлялся целый месяц, но шаг. Заведомо забежал на второй этаж, ткнул кнопку звонка и услышал: «Открыто», толкнул дверь. И сразу понял, как был не прав. Она без единого намека не укор в глазах, голосе, походке, в своей прежней оправе каштановых волос. Ему впервыеступила насторочу. И все, прежде забытые им, словно канувшие в Лету, поднялись и выскользнуло наружу и слилось с нею, явной, неповторимой, выстраданной.

За звуком в светильника фонария хороводили махнатые первы, а в маленькой кухоньке склонились две. Их было просто: Душевно широко. Головы клонились друг к другу... Она рассказала, что недавно по первому заморозку была в его городе и даже звонила ему — но он, как всегда, был в разъездах, «Свалился» от упавшего давления, и только укол, сделанный врачом «Скорой помощи», поднял ее... Отчего это произошло, Толком не знала, но после того как покинула Ташкент, ее часто преследовали головные боли.

— Может, от смены климата?.. От того, что пришло вынести на плечах?.. — предположил он, напугавшись.

Для выросшей в азиатском оазисе, видевшей снег разве что по телевизору (в Ташкенте, если он выпадал, то сразу тал), не знающей, что такое трескущие морозы, степные холмы могли сыграть плачевную роль... Она уже несколько лет боролась со своими недугами то зеленым чаем, то кофе, то таблетками, но все тщетно.

- Когда у меня гости, я всегда здоровая! — с некой бравадой заявила она и, встав, прошла в комнату.

Вытерла руки с крышки пинено и оглушилась:

- Хотите услышать, что поборье?

И вспомнила, как она села стульчик, зонграя полную светлая грусти, наплывающую и убегающую мелодию.

Ему стало необыкновенно хорошо.

С влажными глазами, с месячным опозданием он поздравил ее с именами, пожав, что и в этот раз пожадничал на цветы.

Потом извлек из папочки и развернул сложенный вдвое иск.

- Я уже свободна! — захлопал в ладоши, восхликала она.

- Надо еще его подать в суд... А там и повесовать малость.

(5)

Тогда он промолчал.

- Нет-нет, я не буду вас сковывать... Я понимаю, у вас работа...

Невольно задумывался о том, что, дожив до стольких лет, так и не научился жить: не мог выбрать, что для него главное, что второстепенное и что нужно для, чтобы жить.

- И все-таки я счастлив! — восхликал он, забегая по ступеням в свою холодную, одиночную квартиру и решив, что отныне он беженец никому никогда ни за что не отдаст.

В эту зиму погода стала с ног на голову: на Новый год закапал дождь и растопил снежные кучи, на Рождество малоность подсыпало. А потом из Зауралья дыхнуло таким морозом, помело такой пургой, что надолго превратила связь между городом и районными центрами. И в Россию на некоторое время перестали ездить институтские автобусы... Он два месяца не видел и не слышал ее, довольствовался отрывочными сведениями о ее жизни-бытии: то дозвонился до российского суда и узнал, что ее развели — «Уфа!»; то до филиала института, методист которого сообщила, что институт больше школьных учительей не приглашает... Ее недели плотно заполнили адвокатские дела, которые подбросили, пустившись преподавать, и теперь наверстывали упущенное. И единственным утешением в эти тяжкие и незрозные дни было постоянно звучание в голове звука, который звучал в Чечне.

В первых числах марта он, купив подорожек ее детям, ей и себе по золотому колышу, собрался в Россию. Доезжал до окраины города, сразу заспешил через рожу и бор к ее дому. Пробежав по мистичному настланию мимо смызленых сосен, перепрыгнул пробитую ручьем камаку и забежал на второй этаж не одну сотню раз виденного им во снах дома и, утопив кнопку, сразу толкнул дверь... В квартире была все та же знакомая обстановка: на кухонные стоял все тот же столик, за которым провел столько вечеров, едко жалела на холдинговик оливьиша свечка, за которой в раме покачивался уличный фонарь, в комнате серел диван. Казалось, все было на месте, и вместе с тем, чего-то не хватало.

«Пинино», — прорезало в голове.

Навстречу ему из свободного угла шаунула незнакомая старушка, которая оказалась хозяйкой, сдававшей квартиру с мебелью.

- А вы Пинино? — спросил взволнованно он.

- Продала...

- Зачем?

- А что, вы не знаете?..

И он услышал еще одну оглушившую его историю, как она — его немка, узбечка, во времена пандемии в Питер простила — дуло в поезд, было холодно в общежитии, не толпясь в музее — и слегла. Попала в больницу. Ее даже возили в областной центр. Но болезнь прогрессировала на фоне общего упадка сил. Не помогли ни врачи, ни уколы, ни лекарства, на которые ушли деньги от продажи пинино.

- Да вы и волнуетесь, ее мальчики устроены... Они теперь на попечении государства...

- А где, где они?.. — выразился с хрипотой.

- Там, — и, — и спасибо... На кладбище.

- Я... я... — отрешенно забурябился, вываливаясь из поплывшей в глазах квартиры и не слыша летевшие вслед слова: «Мужчина, вы кулем забыли...»

Долго метался по лесу, ревел, как зверь, распугивая случайных людей. Облизал все холмы на погосте, в углу нашел траурный памятник из железа с дебои знакомым лицом под квадратиком из органической стекла и завыши, срывая с себя пальто, шарф. Пад на мокрый песок и в бессилии заработал руками, не то раскапывая, не то закапывая.

* * *

С тех пор каждый месяц в определенный день в Россию стал приезжать знакомый многими по одной телевизионной программе юмористический адвокат, который с вокзала направлялся на рынок, покупал бутерброд из мясного фарша, сел на автобус через сосновый бор к кладбищу. Стал под неканской мотой до вечера и только в сумерки уходил. Поговаривали, что именно он вскоре заменил памятник на мемориальный — на постаменте стоял жеруйский бюст, к постаменту прижалась фигура со склоненной головой и лицом, скрытым руками, с надписью курсивом попек опоры:

... забрала сердце ...»

А ниже курсива жирными спрямленными буквами было вырезано мужское имя.

С какой радостью, с каким светящимся лицом, с какими искрящимися глазами она сбегала со ступенек почты, отправляясь заявление в суд. Все ее существо торжествовало. Ей не велось, что такое вообще возможно, что перед ней наконец-то засветят луч надежды. Но загоревшийся перед ней луч для него был чеом-то иным: луом не надежды, а скорби, печали. Как ему хотелось увидеть эту невольницу счастливой, свободной, сбросившей с плеч чуждый груз, и вместе с тем как было тяжело от того, что ее освобождение становило перед ним жгучие вопросы.

Уезжая, он знал, что в следующий приезд они непременно встретятся и будут встречаться и встречаться, по крайней мере, до тех пор, пока не примет решение о разводе суд.

7

Теперь следовали встречи за встречей. Сразу после занятий, незирая ни на дождь, ни на снег (к концу осени и началу зимы в этом году были странными; то мело, то лило), он, срезая углы и огибая кладбище, спешил к дому с лесом. И она встречала его, все разгоряченная, простая, приветливая...

Так, в ливневый декабрьский день он снова оказался в России и после лекции зачавкал ботинками по мокрой дорожке. Проводка мимо витрин гастрономов, заглядывал в них, думал, не купить ли бутылку коньяка — ему накануне стукнуло сорок, но не могли его погодить, то ли на других мыслей: не помещает ли детям делать в соседней комнатке уроки, чтобы не сворул в громоздкие магазинные двери. Миновав знакомые каждым забором уроки, пройдя сквозь темень бора меж краснотерпых стволов, нырнул в подъезд.

Она словно ждала: какая-то стесняющаяся, с распремлом волос на лоб, со смотрящими из какой-то глубины глазами. В ее движении ощущалось волнение, которое немного рассасывалось лишь после того, как он привычно сел за столик на кухне.

На полировке появилась бутылка бальзама «Шипова дубрава».

— Лекарственный травки в ваш день?...?.. — спросила и моргнула, как для убедительности делают учительницы.

В ее глазах засияло любопытство. — Погодите, — она, теперь — она. Как-то скованно вставала, неловко покорила к плите: «Может, печеночки?», к холодильнику: «Может, салата?», а он отечевалась, понимая, как нелегко для этой женщины содержать себя и детей. Но вот она, что-то перебравшись внутрь, сказала:

- Идемте к пианино, я сыграю вам «Баркаролу»...

- А если дети?

- Они сегодня ночуют у подруги...

И он, уже н в силах сделать и шага из квартиры, проследовал за ней и, глубоко вспыхнув в диван, на котором, видимо, спали ее дети, погрузился в плыющий, томительный, то ускоряющийся, то замедляющийся поток услишанной мелодии. Звуковые волны то набегали, то отступали. Он не мог оторваться от руки этой маленькой женщины, сидевшей на кладбище. И в нем вдруг стало обиго за себя, за свою, что-то долгое и мучительное, что мешало между ним и ею. Музыка пылья, то опуская его вниз, то поднимая и подсыпывая, как мяч, вверх, то отпуска-то струя капелью рояльника, то жарна ручьем, то бенсис и ссыпаясь горной рекой. И он почувствовал, что теперь не остановится, не свернет, и подади к ней...

Сыпал ею слова: «Чего мы делаем?..», «Не надо...», сам что-то говорил незвукомильное, и хорошо, что в этот вечер в ее доме не было детей...

Когда за окном стихли последние голоса и звуки машин, счастливым и окрыленным, не ощущая ни толк сырости вокруг, ни звякости в теле, он скользнул из подъезда и залезал в освещенную лишь на перекрестах лесную пустоту города. Глубоко дышался. Ясно думалось. Широко шагалось. И казалось, что отныне в его жизни все определено, все устроено, все наложено и вот-вот все окончательно устряется, только над ним немного потерянно и обиго.

Продавала виноград, что-то пробуробил методистам, что-то ляянула студентам, и, и, и, брандя влагалии аудитории и вместо студентов вида чью-то плавающую фигуру, кое-как дочитал положенные часы.

В каком-то расплывчатом, размыянченном состоянии вдавился в спинку сиденья машины и всю дорогу вспоминал их разговор накануне.

- Как я завидую вам, что вы живете в городе. К вам приезжают такие артисты... Театры... — говорила она.

- Я и забыл, когда ходил последний раз в театр.

(6) — А хотите, я приеду и приглашу вас в театр?

7

СТИХИ по средам

Дебют

Екатерина Власенко

Скирда потемневшего жеста
Дрожаще блестит при луне.
Такая прогадка раздина
По хлебной колечки спирне!

Роса студит ноги босые.
Ты радость ног и печаль —
Россия, родная Россия,
Полей неоглядная даль...

Твои ароматные стени,
Которыми не вйно конца,
Дубравы, сосновые цепи
И алый венок воронца

Сияют удивительной властью
Тревожат и дарят покой.
Какое нездолное счастье —
Зарыться озябшей рукой

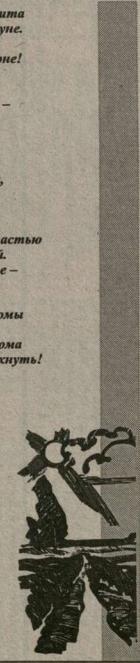
В шуршащие стебли соломы
И почты веселую жуту
С замачиваем в запахом дома
В звенящий прогладе вдохнути!

Солнца глаз лущистый
Смотрит на поля,
В дымке золотистой
Святится земля.

И спешит дорога,
Убегая вдаль...
Грустно мне немого:
Дней прошедших жаль.

Жаль, уходит лето,
Отцвели цветы.
Жаль, остались где-то
Детские мечты.

Я не одинока,
Но в душе печаль:



Ах, земч дорога
Убегает вдаль?

Лик луны далек и светел,
Тают темы в листинах.
Ты пришел в бору заметил
Незнакомую меня.

Пусть черемуховый ладан
Опьянит почную мулу,
Этот вечер нам гнадан
Злой гадалкой на углу.

Ежевики лесистой плетни,
Гладя щеки до крови,
Вдруг напомнил мне о лете
И несбывшейся любви.

И тогда чернильным соком
На резной коре ствола
Напиши о том жестоком,
Чья судьба моей была.

Стать бы светлою росою,
В мрак таинственного скозья,
Стать бы девочкой босою, —
Да нельзя, нельзя, нельзя...

Щекочет ноги, как вода,
Разлив неубранного проса.
И я летящая звезда
С высот небесного откоса.

Нечеткий светлою строкой
Мои терзания опиши;
Со мною ива над рекой
Со мною один дыханием дышит.

А на заре в ее ветвях
Туман молчаний все не тает,
Как мой холодный, вечный страх,
Что день придет и он узнает...

г.Россошь

Литературные Страницы

Михаил ФЕДОРОВ

БАРКАРОЛА

С какой легкостью он ехал из раненесябрьской командировки и не думал, не вспоминал, что коротко остановился в Ташкенте на пути в Россию. Его сажала в нее автодокторская практика: когда она, придо к нему в снятую для командированных преподавателей квартиру (он еще преподавал в вузе), просила совета по вопросу, которым не владел ни один местный юрист. И он, глядя на эту маленькую женщину с оправой каштановых волос вокруг свежего, еле тронутого морщинками лица, услышал историю о бегстве с детьми из Ташкента от муха-наркомана, о трудностях, которые ей выпали, когда оказалась в России без жилья, без работы, без денег. Прото то, что супруг до сих пор не дает согласия на развод, суды не принимают заявление, и даже алименты на детей застряли где-то на узбекской границе...

Он что-то советовал ей, что-то писал и не предполагал, как глубоко проникается этой женщиной, ее мыслями, чувствами, звуками голоса, давая ей советы, как писать письма, манифести, газеты, когда она оказалась на пути в Россию. Быть бы сбрынут напротив нее за журнальным столиком... Каким неприметным и вместе с тем весомым было письмо чая, какими томительными ласкавшими были проповеди ее по изысканным, помеченым редкими фонарями, письмовым уложкам ночной России... И как заняло внутри, когда, вернувшись из командировки, он не обнаружил ее рядом.

Ничто не успокаивало. И теперь, как поддака, ждал-следующей поездки на юг к этой малютке, учительницы, когда-то ненавистного ему немецкого языка, жившей в конце длиннющей улицы за лесным бором у реки... А в голове никак не укладывалось, почему эта не выделявшаяся ни красотой, ни осторожностью ума, ни манерами женщина так глубоко запала ему в душу. Ожидание новой командировки на юг, тогда как грядом ссыпалась поездки на запад, на восток, на север, становилось невыносимым. Он ругался с коллегами, цапался с институтскими методистами, пытаясь таким образом приглушить

он что-то советовал ей, что-то писал и не предполагал, как глубоко проникается этой женщиной, ее мыслями, чувствами, звуками голоса, давая ей советы, как писать письма, манифести, газеты, когда она оказалась на пути в Россию. Быть бы сбрынут напротив нее за журнальным столиком... Каким неприметным и вместе с тем весомым было письмо чая, какими томительными ласкавшими были проповеди ее по изысканным, помеченым редкими фонарями, письмовым уложкам ночной России... И как заняло внутри, когда, вернувшись из командировки, он не обнаружил ее рядом.

Ничто не успокаивало. И теперь, как поддака, ждал-следующей поездки на юг к этой малютке, учительницы, когда-то ненавистного ему немецкого языка, жившей в конце длиннющей улицы за лесным бором у реки... А в голове никак не укладывалось, почему эта не выделявшаяся ни красотой, ни осторожностью ума, ни манерами женщина так глубоко запала ему в душу. Ожидание новой командировки на юг, тогда как грядом ссыпалась поездки на запад, на восток, на север, становилось невыносимым. Он ругался с коллегами, цапался с институтскими методистами, пытаясь таким образом приглушить

Ветром, дождем, липкими оплеухами листьев в лицо налетело осеннее равноденствие, когда восход разделил сутки пополам, а временные часы дня и ночи уравнялись. Чего-то разного, кроме того, что оно оказалось на пути в Россию, не пришло в голову. Собираясь на автобус в Россию. Ехало кресто, спущенное в горы и невольно припоминала, как моталась по этой дороге в метеор; как не покудалась ее в сложь, когда зима уже собирала пожитки, и весна еще не торопилась. И не ведал, что где-то здесь рядом ходит, дышит тем же настоящим на травах, листья и хвое воздухом беглянка из Ташкента, не то русская, не то немка, не то узбечка... А ведь как пончала изберег с ней встречи, когда его попросили помочь, и даже выкинули испытанным крутым почерком листок в тяжелочку с ее вопросами. Она не встретила его у машины, не мелькнула в коридоре учебного корпуса, где вскоре начались занятия, не обывалась в перерывах. Когда он, уже потеряв надежду увидеть ее, спускался по ступенькам по пути на преподавательскую квартиру, то услыхал аукинувшееся женщины:

2

Вокруг сколько-то появился старческий, и авдокат с ним поговорил о борцовской секции и даже доказал, какое-то советы... Во сколько-то — младший.. Где-то звучала мелодия, а разговор между взрослыми тек непрерывной струей.

Когда она, провожая его до остановки,ступила в темень бора, он не выдержал и развернулся к себе. Трудно сказать, сколько держалась ее прижатой к себе, сколько долго по ее щекам, лбу, шеи гуляли его губы, что он испытывал при этом, что шептал, что думалось ей, но когда она со словами: «Мне пора... Дети будут волноваться...» отворилась от него, он еще несколько секунд продолжал мять пустоту, мотая головой... А потом все смотрел и смотрел в мир поглотившего ее подъезда и не мог припомнить, когда еще видел ее.

Последовавший сон в преподавательской квартире превратился в испытание с ежечасными вставлениями, стоянием у окна, с безудержным желаниям разорвать штору мрака, разделявшего их. Происшедшая днем в первые же между ею лекции и ее (она) кроме школы вела и в вуз немецкий занятия краткая встреча на лестнице лишь больше разверзлась его. Через полчаса по дороге из Россоши он впервые за последние годы закурил, и знавший давно его водитель микроавтобуса спросил:

3

— С чего это вы?

Как колючью под рукой, когда в графике его командировок вообще не обнаружил Россоши. Планировали выезды в Богучар, Борисоглебск, Алексеевку, куда угодно — только не в Россоши. И становились не по себе, что еще недель, две, месяц, другой не увидят его и... и не обнимут. Сотрудники учебного отдела, испугавшись фонтанов возмущения, неизвестно откуда, выкинули ему поездку в Россоши на конец октября: рабочие все было заполнено другими, а позже он и не позволил им этого сделать, зная, что в двадцатых числах у нее именнины.

Мущину ползли различные дни. Он порывалась позвонить ей, чтобы услышать ее голос, но у нее дома телефона не было, а звонить в учительскую и вспоминать междугородним звонком учителей он не рискнул... Хотел написать письмо, но выяснилось, что не знает адреса...

Неизвестно, что бы произошло с ним, до чего бы довел себя, не подвернулся ему возможность отвлечься, развеяться на конференции, проводимой в честь юбилея земляка, нобелевского лауреата. С улыбкой в холодящий аудитории прослушал доклад краеведа. От души посыпалась над спасительной профессорессой, которой для выступления отвели меньше времени, чем для выступления из Пирогова.

Оказавшись званием аспиранта и даже отважившись ее проводить, как оказалось, не вспомнив, что у родителям надлежало плюнуть поблагодариться с ней в время поездки с участниками конференции на экскурсию в Елец. К отправлению автобуса аспирантка пришла с мальчишками. Сыновьям?.. Сыном?.. Можно было посторониться, прикинуться незнакомым, на худой конец, отказаться от поездки, но что-то не позволило поступить так. И продолжал опекать ее, как оказалось, с ее сыном, а посторонние принимали их за путешесвующую счастливую семью... Во время остановки на эстакаде лес с ними на второй ярус, собира, в Ельце таскал вещи в гостинице с этажа на этаж, провожал в кафе и ждал, когда же она свободится от материнских плотов и у них появится время хотя бы прогуляться... Когда ее сынишка, наконец-то уснул в номере за включенным телевизором, она поступала ему в дверь напротив:

— Поехали...

Как ни возражал, как ни доказывал, что нагулявшееся мальчика теперь не разбудит и пущенный выстрел, она была неумолима, ее выражение только распласталась: не дай Бог взорвется трубка оставленного работать телевизора, замкнет проводку... Заспешили в гостиницу как на пожар.

Антон проскочил и исчезнула...

Как ни возражал, как ни доказывал, что нагулявшееся мальчика теперь не разбудит и пущенный выстрел, она была неумолима, ее выражение только распласталась: не дай Бог взорвется трубка оставленного работать телевизора, замкнет проводку... Заспешили в гостиницу как на пожар.

Он выныкнула из прозрачных дверей гостиницы в густо-темные, освещенные фонарными подвесками улички бывшего уединенного городка. Он уже представил, как они до восхода будут бродить по этому заколдованныму городку под глазастыми звездами, как вдохнет чего-то нового, кружевного, как она вдруг словно спохватилась:

— Антон проскочил и исчезнула...

Как ни возражал, как ни доказывал, что нагулявшееся мальчика теперь не разбудит и пущенный выстрел, она была неумолима, ее выражение только распласталась: не дай Бог взорвется трубка оставленного работать телевизора, замкнет проводку... Заспешили в гостиницу как на пожар.

— Это же...

ПОЛЕЗНО ЗНАТЬ,
ЧТО...

...известкование кислых почв и внесение фосфорных удобрений заметно снижает содержание свинца в растениях.

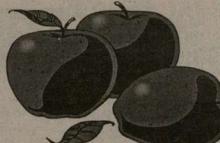
...гербициды лучше использовать под позднезеленые культуры, чтобы между сроком применения гербицидов и началом уборки промежуток времени составлял не менее двух месяцев.

...при избыточном внесении азотных и особенно нитратных удобрений (аммиачная, натриевая, кальциевая и калиевая селитры) в растениях накапливается в значительных количествах нитратный азот. Нитраты (соли азотной кислоты) в организме человека под воздействием некоторых кишечных патогенов превращаются в грунтовые газы, восстанавливаются до нитритов (соли этийтной кислоты), которые блокируют тканевые, нарушая основную функцию — перенос кислорода.

...при избыточном внесении азотных и особенно нитратных удобрений (аммиачная, натриевая, кальциевая и калиевая селитры) в растениях накапливается в значительных количествах нитратный азот. Нитраты (соли азотной кислоты) в организме человека под воздействием некоторых кишечных патогенов превращаются в грунтовые газы, восстанавливаются до нитритов (соли этийтной кислоты), которые блокируют тканевые, нарушая основную функцию — перенос кислорода.

...есть растения-узатватели, которым можно сунуть в кислотную почву, если на участке где предполагается выращивать овощи, среди сорных растений преобладают швейцарские колоски, листья ползучий, тох, что это означает, что почвы омылокислены, на таких почвах огурцы, свекла, салат, лук растут слабо и дают невысокий урожай. А такие сорные растения, как лебеда, крапива, свидетельствуют о слабой кислотности почв. Кислые почвы выделяются белесоватыми пятнами, светло-серой окраской пахотного горизонта, значительной твердостью, что является признаком бесструктурных почв. Такие почвы следует известковать, вносить обильные дозы органических удобрений.

...ботанических растений и особенно сорняки могут служить источником распространения опасных болезней и вредителей. Среди поклонников остатков культурных растений особенно богаты тормозителями роста ботов огурцов, картофеля, томатов, салата и острого перца, листья капусты, моркови, петрушек, хрена, фасоли.



ПОРА СНИМАТЬ ЯБЛОКИ

Наступают сроки съема и закладки в зиму яблок. Что необходимо сделать для того, чтобы они сохранились как можно дольше, но потеря своего аромата и других качеств? Напомним некоторые правила тем, кто забочен сохранностью урожая, выращенного в саду.

Во-первых, прежде всего надо знать, что не все сорта яблок годятся для закладки на хранение. Хорошо лежат только осенние и зимние сорта, так как потребительская зрелость у них наступает через определенный промежуток времени после съема с дерева. У осенних сортов эта зрелость наступает через 10-30 дней, у зимних — через 2-6 месяцев, в зависимости от сорта.

Плоды на дереве созревают не одновременно, поэтому их надо собирать в несколько приемов по мере послевспышки. Как определить, созрело

ли яблоко? Тут необходимо руководствоваться двумя признаками.

Первый — приобретение плодом характерной для сорта окраски (например, зелено-желтой у Антонова). Второй признак — непрононное крепление плодов. Если при попытке сорвать яблоко вы ощущаете сопротивление — оставьте его на ветке, пусть зреет дальше.

Собирать плоды следует только в сухую погоду и после того, как высоконут утренняя роса. Кожица и мякоть не должны иметь никаких повреждений. Не закладывайте на хранение падалицу. При падении яблока немедленно поднимите незаметные микроповреждения, из-за которых они будут уже в скором времени загнивать.

Снимайте плоды с веток осторожно, вместе с плодоножкой. Ни в коем случае не протираите их и тем более

не мойте, иначе сотрете защитный восковой слой.

Хранят яблоки обычно в деревянных ящиках, пересыпанные плоды свежими древесными опилками либо стружкой, смешанной разом с соломой. Прежде чем засыпать плоды, чтобы яблоки не сились друг друга, И, конечно же, очень важно, чтобы елупоновочные материалы были свежими, без малейших следов плесени. Хранят яблоки лучше в подвалах при температуре от 0 до 4 градусов тепла, при относительной влажности 85-95 процентов и хорошей вентиляции.

Ящики с урожаем время от времени проверяют. Обнаруженные плоды с признаками порчи немедленно удаляют, причем так, чтобы не задеть здоровые яблоки во избежание заражения ими спорами возбудителей инфекции.



Правда ли, что медведь отпустил запах рыбы?

Л.ПОПОВА, г.Воронеж.

Да, некоторые огородники с успехом применяют на своих участках «рыбный» метод борьбы с этим вредителем — вырыванием огуречных, хвощевых, хвоще-и-хвощевиковых и т.д. маринованных, соленых рыб из прального посыла (килька, салака, толкова) они закладывают в луки (во время высадки рассады) на глубину 3-4 см. На грядках рыбу раскладывают на ту же глубину, но между строк. Запах рыбьи отпугивает медведя.

* * *

Хотя я ухожу на пенсию, но дачница — не забываю стажем. Очень люблю цветы, особенно весенние — тюльпаны, нарциссы, гиацинты. В августе купила на рынке луковички этих растений, посадила. Подскажите, обязательно ли их надо пересаживать каждый год?

В.МЕШКОВА, г.Семилуки.

Если луковички из года в год живут только полтиной. Если этого не делать, то они разрастутся, цветоносы мельчают, а новообразующиеся луковички год от года уходят в глубь. Так что через 2-3 года достать их из земли бывает весьма нелегко.

Другие луковичные — нарциссы, гиацинты, мускаты, сицилии и подснежники — рассказывают через 3-5 лет.

Все луковичные предпочтуют ненесильные, воздушно- и водопроницаемые почвы, богатые гумусом и вредителям. Однолетнюю корневищную часть, как правило, срезают, а корни саженца чувствуют как на открытом солнце, так и в полуутени.

Саженцы на постоянное место высаживают ранней весной или осенью, желательно не позже, чем за один месяц до наступления установки холода. В посадочную яму неизменно добавляют перегной, дерновую землю. После посадки саженец обильно поливают, чтобы удалять воздушные пустоты, а затем тщательно засыпают поверхность для предотвращения замерзания грунта и лучшего приживления. После гарантирует пышное равномерное отрастание растения.

В каталоге коллекций растений, рассыпанных мною, есть имена трех привлекательных сортов, которые сделают ваш сад особенным.

Если вы заинтересовались, напишите по адресу: 241037, г.Брянск, а/я 152, Гуменюку Мирославу Степановичу.

Можно ли лук-севок вы撒ивать не весной, а осенью?

И.ВЕРЕСИНА, г.Калач.

При осенней (в конце октября) посадке лук-севка можно получить гарантированный урожай. Кроме прочих преимуществ важно еще одно: не надо хранить до весны, а можно сразу сажать, и севок не высыпается, не портится, все идет в дудку. Для посадки отбираются самые мелкие севок — диаметром от одного сантиметра.

Под посадку рекомендуется выделить солнечный участок, желательно расположенный на высоком месте. В этом случае он ранне прорастет.

Перед посадкой щадящим образом грядки устраивают бороздки глубиной 5 см и с расстоянием между ними 15 см. Затем севок раскладывают в борозды через 3-5 см друг от друга и засыпают почвой.

Чтобы спасти луковички от вымерзания, грядку присыпают слоем мульчи — опилками, торфом. Кроме того, уже в начале зимы на луковицу грядку неплохо накинуть «шубу» из толстого снега.

В этот год неплохо рос чеснок. А когда начали его сажать, чеснок оказался мелкой, гнилой. Что за причина?

А.ХРИПУШИНА, г.Воронеж.

Очевидно, причина в том, что чеснок был поражен белой гнилью — наиболее распространенной для этого вида болезнью. При поражении болезнью листья, мельчают головки, на зуничках появляются желтые пятна, а при обильном поливе — гниль.

При обнаружении заболевания постараитесь чеснок переработать, так как долго храниться он не сможет. Для посадки отберите только самые высыпавшие, здоровые головки, которые перед высадкой желательно обработать фундазолом в рекомендованных дозах.

МНОГОЛИКИЕ ИВЫ

тены у входа на участок, прикрывая от летнего наезда.

Ива Лоната — компактный кустарник, высотой до 1,5 м высотой, прекрасно формируется образец. Побеги ярко-красные, сизые, сизо-желтые, что интересно и для зимнего сада.

Ива курицкая — компактный, почти шаровидной формы куст куст высотой, с тонкими нитевидными междоузлиями красно-коричневыми побегами, которые переплетаются на ветвях, что можно задавать небольшие размеры.

Ива шведская пурпурная — форма побегов и коронки сизо-коричневые, но побеги более толстые, оттенок коры бледно-фиолетовый, по другому углу наклона, форма — оттенок листьев.

Ива эмзиевиана — дерево с широкопирамидальной короной, все побеги на котором прищипованы изнутри в виде конусов. Кора светло-зеленая, стекловидная. Цветы изумрудные, ароматные.

Ива стелющаяся — кустарник с плавно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

Ива спиральная — кустарник с

плотно приподнятым зонтиком извилистыми побегами, образующими куст почти правильной сферической формы. Листья удлиненно-эллиптической формы. Прекрасно поддается формированию.

17 сентября — день рождения Георгия Павловича МЕНГЛЕТА, единственного коренного воронежца, удостоившегося звания народного артиста СССР.

ВСПОМИНАЯ ВОРОНЕЖ

Многие считают, что самое трудное — это начать книгу. Начиная с того, как потом все пойдет само собой. Какая ерунда! Начать книгу совсем просто. Можно, например, так. В чудесном уютном городе Воронеже в маленьком кирпичном доме на краю холма, около алатырь Покровской церкви, жил писатель Жора. Жил с папой, советским служащим, мамой, домохозяйкой, и младшим братом Женей. Папа Менглетьев любилходить в театр — в Воронеже он назывался Большой Советский. К каждому походу мама тщательно готовилась — завивала, гладила новое платье, что-то подшивала — и обязательно брала с собой Жору. А Жора жил беззаботно, гонял в футбол, который был его страстью, и красовался

перед девочками. Но жил он так, пока не появился в классе учительница литературы Александра Ивановна Лепина. Маленькая, некрасивая, коротко стриженная, несентиментальная, строгая женщина. Ее боялись, но большинство были влюблены и в нее и благодарили ей в литературу.

Помню, мы проходили «Обломова». Александр Ивановна вызывала меня к доске и спрашивала: «Что ты думаешь об этом произведении? Не задумывались ли вы на секунду?» Я выпалил: «Длинно! и скучно! Кажется, что меня посмели! Просто испытание!» Жора, заглядом, потом схватился за голову и, словно сдерживая нестремимую бурю, сказал: «Как же ты меня огорчишь!» А как-то раз я видел что-то подсказать на ее уроке. Слыши, она называет меня на «ты» и по имени-отчеству: «Георгий Павлович, спасибо за сообщение, тебе теперь попрошу вас

изменить из класса».

Но мы все-таки проходили «Горе от ума». И Александр Ивановна попросила меня почитать за Чаккора. Я начал читать, увлекаясь с каждой страницей. Александра Ивановна это понравилось, и она предложила поставить спектакль. Так. в нашей школе появился драматический коллектив имени А.С.Грибоедова. Спектакль этот имел большой успех. Мы выступали в клубе имени Карла Маркса в кинотеатре «Атласс», в Народном доме. Потом мы играли «Плоды просвещения», «Бильгельма Телля» и «Гильбель на-дажды». Их приходило смотреть даже артисты из Воронежского драмтеатра. А однажды ко мне подошел актер и спросил: «Вы очень известны в городе, и, отозвав в сторону, сказал: «Вы видели нас на сцене. Из вас выйдет толк. Вам

надо ехать в Москву». Я был несказанно рад, а на десерт небе от счастья. Кстати, со мной в классе учились Гали Иванова, а ее мать оказалась племянницей Константина Сергеевича Станиславского, что подогрело мой интерес к театру.

Решение было принято. Оставалось лишь

сдать выпускные экзамены. Это было не так-то просто — в математике я был полный нуль. Сел решать задачу — смотрю, какое-то квадратное уравнение, что с ними делать — не знаю. И тут вспомнился поговорка: «Менглеть, ты твердо решил стать артистом?» — «Да», — отвечал. «Сядись, три». Позже он стал профессором Ленинградского университета, мудрый был человек. Я учился в Москве и сразу же поступил в ГИТИС.

Кто знает, как сложилась бы моя судьба, если бы не Александра Ивановна. Чацик, любимый мной всю жизнь.

А судьба самой Александры Ивановны сложилась трагически. Она и ее сестра Ольга Ивановна в конце оказались под Киевом. За связи с партизанами они были арестованы и после страшных пыток расстреляны.



Мои учителя... Не мне судить, что я взял у них и что сохранил. Но с годами все более понятным становится, какими людьми ты перед собой видел. В искусстве самы мудрые теоретические истинки и поучения не заменят живого примера. Ты видел это собственными глазами, ты знаешь, что такое бывает. Можно долго рассуждать, что такое «жизнь человеческого духа», «высокий настрой души» и тому подобное, а можно вспомнить человека, которого ты знал, — и не нужны никакие слова...

Георгий МЕНГЛЕТ.

БЛАГОДАРНАЯ ПАМЯТЬ АРТИСТА

И в последние 10-15 лет уходящего века народный артист СССР Георгий Менглеть радовал нас своими новыми незабываемыми ролями: Подколесина в спектакле «Молчан, грусть, молчан» Эдгара Гувера в «Бременских решениях» Булдакова, Ивана Коломыцева в «Последних» Горького. Запомнились Первый пенсионер в «Страстих Черноморья» Фазила Искандера и Председатель в «Трибунале» Войновича. Событиями театральной Москвы стали также образы Менглеть — Серапиона Градобоярова в «Горячем сердце» Островского (постановка Плужника) в родном Театре сатиры и Барона в «Скупом рицаре» Пушкина, поставленном Игорем Штернбергом в театре «Вернисаж»...

Роли эти, выразительно сыгранные мастером, привнесли утонченную ироничность, искрометный и доброжелательный юмористизм продолжим множества других, созданных им за 70 лет работы на сцене. Сыгравших прежде всего в театре, а также на телевидении и в кино.

Александр Ширвинт, вспоминая о своем спектакле «Молчан, грусть, молчан» и об участии в нем Георгия Павловича, говорил так: «Какое-то время мы этот

спектакль не играли — болели несколколько актеров, в том числе и Менглеть. Но как только Георгий Павлович почувствовал себя немного лучше, он сразу захотел его сыграть... Надо было видеть, что произошло в зале, когда занавес открылся, и он появился на сцене. Он не успел произнести ни слова, как сразу же началась овация. Шекспирские аплодисменты не смолкал несколколько минут. Зал встал. Такой любовью могут похвастаться немногие...»

Георгий Павлович о своей жизни в Воронеже всегда вспоминал с трогательной нежностью и благодарностью.

Подписьма один из экземпляров «Воспоминаний» автор этих строк, Георгий Менглеть просил передать привет любому городу в честь его жителей, которых он никогда не забывал — которым от всего сердца всегда желал счастья и мира. Наилучшие пожелания передал он всем воронежским актерам и их зрителям, искренне преданным театру — главному делу его, удивительной и яркой творческой жизни.

Материал подготовлен Владимиром МЕЖЕВИТИНОМ.

Юный Жора Менглеть. 1929г.

ВИЗУАЛЬНЫЕ УДОВОЛЬСТВИЯ ОТ «ДНЕВНИКА ЕГО ЖЕНЫ»

Что заставляет постоянно обращаться кинорежиссеров к личной жизни художников, писателей и вообще творческих людей, так или иначе оставивших свой след в мировой культуре? Может быть, это житейское любопытство? Или желание покопаться в темных ханжийских нюансах биографии? Тем более, что в случае с Иваном Алексеевичем Буниным такое стремление может найти утму материала. Или речь все-таки идет о том, чтобы понять, разобраться в частной жизни великого писателя в его чувствах и мыслях, увидеть его неизвестного, который, как и все, но гордостнее остree и интенсивнее, переносил свою любовь, свою страсть в конце концов. Думается, что в новом фильме Алексея Учителя по сценарию Дуни Смирновой «Дневник его жены» ставилась именно такая задача.

И действительно, несмотря на всю известную пикантность скромных кадров, фильм неожиданно оказался интересным для любителей документации по отношению к классике нашей литературы. Хотя жизнь Нобелевского лауреата (А.Смирнов), в доме которого живет его официальная жена Вера (Г.Тюннина), в которую бесконечно беззаботно влюблен писатель-прижизненка Гурков (Е.Миронов), и ее любовница Галина (О.Булина), которая в свою очередь приводит в дом уже свою любовницу — бывшую певицу Маргу (Е.Морозова), выглядит чуть ли не идеальным материалом для различного рода построений, выражаями самое необычное, порою парадоксальное и

очень запутанное отношение между людьми. Взять, к примеру, визуальное решение любовных сцен. В фильме все предельно целомудренно — то есть сугубо символично — зритель видит только то, что тот или иной герой или любовь к кому-то в нем, либо нет. Таким вот образом Алексей Учитель избежал нападок с одной стороны от ревнителей чести и достоинства Бунина, а с другой — от цеха кинореалистов, которым в принципе вполне справедливо указали на то факт, что режиссер просто не может снимать сексуальную сцену (разве что в ее пропагандистском значении). Для создания такого фильма это вообще большая тема, так что подобное решение Алексея Учителя и выглядит вполне достойным и оправданным.

Однако такое общее стремление авторов фильма одновременно и проникнуло в частную жизнь семьи Бунина и при этом соблюсти приличия, не оставив скромных жизненных сторон так и проприетарных. Понятно, что в любви есть много темного, звериного и непонятного, о чем никто еще не написал полной правды. Очевидно, что вводя эту мысль, столь характерную для поздней эпохи, Европы на пороге самой ужасной войны, Д.Смирнова и эти новости, которая все равно не может не возникнуть из состояния любовного отчаяния, не использует свою физику, будь то голос, лицо, внешне довольно похожее на бунинское, телодвижение. Иначе организованная роль Елены Морозовой, играющей один из устойчивых поведенческих вариантов серебряного века русской литературы — холода, сдержанности, изысканности, по сравнению с сигаретой Елены Евгеньевны, являемой из этого удачного эпизодом-полифонического актерского ансамбля оказалась как раз та, из-за которой и князь страсти в фильме. Героиня Ольги Буйдиной, оказавшись на перекрёстке желаний Бунина и Марги, просто затерялась, лишилась какого-либо внутреннего интриги.

Впрочем, вполне возможно, что именно это и нужно было режиссеру фильма, тем более что перед нами история последней любви Бунина, которую рассказывает его жена.

Но сложность человеческого внутреннего мира, и выбираться из смыслового тупика не так-то легко.

В этом перспективе фильм, сказать так, вырываются и операторская работа Ю.Клименко, и музыка Л.Деттистикова, создающие в картине атмосферу простоты и легкости, рождающие ощущение, что здесь можно приступить к этому здесь юмор, ирония и мастерство актеров, особенно ярко проявляющееся в массовых сценах. Это притом, что манера игры каждого актера или скорее способов их существования в экранном пространстве существенно различаются. Если Евгений Миронов и Андрей Смирнов не столько играют, сколько просто приступают на экране, используя свою физику, будь то голос, лицо, внешне довольно похожее на бунинское, телодвижение. Иначе организованная роль Елены Морозовой, играющей один из устойчивых поведенческих вариантов серебряного века русской литературы — холода, сдержанности, изысканности, по сравнению с сигаретой Елены Евгеньевны, являемой из этого удачного эпизодом-полифонического актерского ансамбля оказалась как раз та, из-за которой и князь страсти в фильме. Героиня Ольги Буйдиной, оказавшись на перекрёстке желаний Бунина и Марги, просто затерялась, лишилась какого-либо внутреннего интриги.

Впрочем, вполне возможно, что именно это и нужно было режиссеру фильма, тем более что перед нами история последней любви Бунина, которую рассказывает его жена. Называется «Дневник его жены» несомненная удача постановщиков. Во-первых, оно позволяет говорить о личной жизни писателя довольно открыто. Во-вторых, снимает некоторое временные рамки в углу общему развитию сюжета — ведь реальная Вера Николаевна Муромцева была ненамного младше Бунина. Форма фильма, как известно, всегда предполагает не «спортный» возраст, а внутреннее самоощущение человеком своих лет, от его развития любовной ситуации в фильме только выиграло. Все герои, за исключением самого Бунина, оказались примерно одного возраста, а многие события поменялись — от романтических исканий до традиционной полигонической жизни. А Андрей Смирнов не столько играет, сколько просто приступает на экране, используя свою физику, будь то голос, лицо, внешне довольно похожее на бунинское, телодвижение. Иначе организованная роль Елены Морозовой, играющей один из устойчивых поведенческих вариантов серебряного века русской литературы — холода, сдержанности, изысканности, по сравнению с сигаретой Елены Евгеньевны, являемой из этого удачного эпизодом-полифонического актерского ансамбля оказалась как раз та, из-за которой и князь страсти в фильме. Героиня Ольги Буйдиной, оказавшись на перекрёстке желаний Бунина и Марги, просто затерялась, лишилась какого-либо внутреннего интриги.

Впрочем, никак не умели всех впечатлить только в качестве

точки отправления, отталкивания, что,

впрочем, никак не умели всех

состоит в самой важной —

визуальном удовольствии.

Михаил НЕДОСЕЙИН,
г.Воронеж.

КАК ТЫ ДОБИВАЕШЬ СВОЕГО?

Как ты обращаешься с окружающими, когда хочешь добиться своего, - учтишь их интересы, настаивай на своем во что бы то ни стало, или, наоборот, во всем уступаешь? Чтобы определить, каким образом ты находишь поддержку, ответь на вопросы нашего теста. Возможно, стоит пересмотреть свои позиции...

1. ТЫ ХОЧЕШЬ ВЫЙТИ В СВЕТ, А ОН — ПОСИДЕТЬ С ПРИЯТЕЛЕМ.

- а. Соглашаешься: компания тебе составит подругу.
- б. Отпустишь его с условием, что он сходит с тобой на концерт твоей любимой группы.
- в. Дуешься на него всю неделю.
- г. Уговариваешь пойти с тобой.
- д. Напоминаешь о вымытом по-клоннике, который отдал тебе все за один вечер с тобой.

2. МАМА НЕ УСТАЕТ ТЕБЕ НА-ЗВИНИВАТЬ:

- а. Намекаешь, что у тебя есть и другие дела.
- б. Каждый раз находишь предлог, чтобы положить трубку.
- в. Заявляешь, что занята, и обещаешь перезвонить.
- г. Стараешься звонить ей почаше.
- д. Просишь прекратить бесконечные звонки.

3. ТВОЙ ШЕО КАЖДЫЙ РАЗ ТРЕБУЕТ СДЕЛАТЬ РАБОТУ... ВЧЕРЬ, ЧТОБЫ ПРЕКРАТИТЬ ЭТО, ТЫ ПРЕДОПРЕДЬШЬ:

- а. Разрываться в его присутствии.
- б. Объяснять, что ты в отчаянии.
- в. Пригрозить своим увольнением.
- г. Поискать правду у его начальства.

д. Вообще не реагировать, пока он не начнет обращаться с тобой по-человечески.

4. ЛЮБИМЫЙ ВСЕ ВРЕМЯ ДАРИТ БЕЛЬЕ, А ТЫ МЕЧТАЕШЬ О ДОРОГИХ СЕРЬЯЗАХ, КТОМУ ПО-ВЕДАТЬ ЕМУ О ЗАБЕДНОМ ЖЕЛАНИИ, ТЫ:

- а. Делашь прозрачный намек, подавляешь ему изысканные запонки.
- б. Вручашь ему список того, что хочешь получить в подарок.
- в. Признаешься, что обожаешь бриллианты.
- г. Рванодушно складывая новую пенькою, восторгаешься сержками, подаренными подружке.

д. Не надевашь подаренное им.

5. КАК ПОСТУПИТЬ С ПОДРУГОЙ, КОТОРАЯ ВЕЧНО ОПАЗДЫВАЕТ?

- а. Назначить ей встречу за полчаса до нужного времени.
- б. Хорошенько отчитать ее.
- в. Ест.
- г. Заявить, что перестанешь с ней договариваться.

д. Ничего не делать — ты сама не слишком пунктуальна.

6. КОМУ ЖЕ ПРИЯТНА БЫ:

ЗОСТЬ С НЕБРИТЫМ МУЖЧИНОЙ!

Чтобы заставить любимого чисто бриться, ты:

- а. Заявляешь, что щетина тебя не возбуждает.
- б. Кладешь бритву ему на подушку.
- в. Наутро ласково просиш его бриться паче.
- г. Целуешь его, когда он чисто выбрит.
- д. Оикаешь, когда он прижимается к коляшкой шекой.

7. ГЕРОЙ ТВОЕГО РОМАНА — НЕ ПОМОЩНИК ПО ДОМУ, ТЫ:

- а. Требуешь, чтобы он тебе помогал.
- б. Объясняешь, что помогай он тебе в час было больше времени для приятных занятий.
- в. Заявляешь, что о сексе не может быть и речи — ты очень устала.
- г. Гардаждаешь его пощечину, любую мелочь.
- д. Сама перестаешь по настоянию заниматься домом.

8. В ГОСТИХ ОН НЕ МЕНЬШЕ АВАЦДАТИ МИНУТ БОЛТАЕТ С СИМПАТИЧНОЙ СОСЕДКОЙ. ПО ДОРОГЕ ДОМОЙ ТЫ:

- а. В форме шутки высказываешь свою недовольство.
- б. Многозначительно молчишь — пусть спросит, что случилось.
- в. Задавая наводящие вопросы, выясняешь, что она его привлекла.
- г. Поглощаешь его подальше.
- д. Расскашиваешь о своем новом классном знакомом.

9. НА ЗАВИДУЩУЮ ВАКАНТИЮ ДОЛЖНОСТЬ ПРЕТЕНДУЕШЬ ТЫ ТЫ ПРИЯТЕЛЬНИЦА, ТЫ:

- а. Объясняешь ей, почему новая работа покажется категорий.
- б. Сохраняешь внешнее безразличие, предпринимаешь активные действия, чтобы получить место.
- в. Со словами «не обижайся» даешь слово своим боевиковским способностям.
- г. Подумываешь, не сойти ли тебе с дистанции.

д. Справишься, не выйдет ли она из игры.

10. ТЕБЕ ДАВНО ОБЕЩАНА ПРИБАВКА, НО ШЕФ С НЕЙ НЕ СПЕШИТ. ТВОЯ ТАКТИКА:

- а. Объясняешься с начальством — ты должна получать больше.
- б. Избегаешь конфликтов в письменном виде, отметив все заслуги перед компанией.
- в. Работать как зверь — все поймут, что тебе цены нет!
- г. Заручиться поддержкой и советом старшего коллеги.

д. Обронить в присутствии шефа, что в другом месте ты смеша

ешься, что в другом месте ты смеша

