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Газета Издательского дома «Коммуна» выходит с 1928 года

В  Н О М Е Р Е

Происхождение 
мастера
Презентация новой книги 
Елены Антоновой об Андрее 
Платонове состоялась в арт-
центре «Коммуна» в рамках 
Платоновского фестиваля 
искусств. В неё включены 
найденные недавно ранние 
статьи и заметки 
писателя. 

«Газета – 
это главное в 
настоящее время» 
Документ эпохи: протокол 
№4 открытого партсобрания 
типографии и редакции 
«Коммуны» от 18 марта 1943 
года, состоявшегося вскоре 
после возвращения редакции в 
освобождённый от оккупантов 
Воронеж. 

«Век «Коммуны», 
или 101 очерк 
про жизнь» 
Так называется книга, 
подготовленная к столетию 
старейшей воронежской 
газеты. В неё войдут тексты 
Михаила Бахметьева, Андрея 
Новикова, Андрея Платонова, 
Бориса Бобылёва, Бориса 
Стукалина, Евгения Пульвера, 
Олега Шевченко 
и других. 
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Год назад редакция переехала в новое помещение – 
те, кто держит сейчас в руках этот номер, имеют воз-

можность увидеть, как выглядит дверь, в которую каждое 
рабочее утро заходят те, чьи статьи вы читаете. 

Старейшая воронежская газета, отмечающая в 
нынешнем году своё столетие, возникла в год, оказав-
шийся для страны судьбоносным. Слово «Коммуна», 
правда, появилось в её названии позже. «Воронежский 
рабочий» – таково было имя печатного органа Воро-
нежского комитета РСДРП. «Выходит 2 раза в неделю», 
– сообщали выходные данные газеты. Можно назвать 
это курьёзом, но в последние годы «Коммуна» вернулась 
к такой периодичности. 

«Менялась политическая ситуация в стране, а вместе 
с ней и характер газетных публикаций, – так объясняет 
частые изменения названия газеты в первые годы её 
существования главный редактор «Коммуны» Виктор 
Руденко в предисловии к будущей антологии наибо-
лее характерных газетных публикаций с 1917-го по 
2017 год. – Газета становилась всё более массовой, 
распространяла своё влияние не только на городских 
трудящихся, но и на воронежское крестьянство. Бук-
вально недавно в подшивке «Воронежской коммуны» 
за 1924 год удалось обнаружить заметку «К «Известиям» 
возврата нет», подписанную псевдонимом Боб, под ко-
торым скрывался репортер Борис Бобылёв. Вот что он 
писал по поводу очередной смены газетного названия: 
«Когда «Воронежские известия» были переименованы 
в «Воронежскую коммуну», многие скрежетали зубами. 
Ещё бы! Первый заголовок не мог испортить настрое-
ния буржуа, не хлестал по уху обывателя, ни к чему 
их не обязывал, тогда как второй кричал им прямо в 
лицо: «Будем бороться на территории Воронежской 
губернии за коммуну, будем строить новую жизнь на 
началах трудового сотрудничества…». Думаю, что для 
нас, нынешних журналистов, в этих словах главным 
остаётся не политическая составляющая (хотя на тот 
момент она главенствовала), а строительство новой 
жизни «на началах трудового сотрудничества». Да, 
собственно, этим тезисом «коммуновцы» руководство-
вались все сто лет». 

Конечно, важно, что даже во времена, когда основ-
ным содержимым советских газет была пропаганда, в 
«Коммуне» находилось место для журналистики. Про-
должим цитировать статью Виктора Руденко: «Авторами 
газеты в разное время были классики детской литерату-
ры Самуил Маршак и Корней Чуковский, композиторы 
Арам Хачатурян и Константин Массалитинов, певица 
Мария Мордасова, писатель Гавриил Троепольский… А 
на редакционных «четвергах» делились своими творче-
скими планами, рассказывали о себе писатели Чингиз 
Айтматов и Сергей Смирнов, поэт Егор Исаев (последний 
приходил в «Коммуну» как в дом родной. И не случайно: 
первую свою практику, учась в Литинституте, он про-
ходил в «Коммуне»), актриса Татьяна Доронина, актёр 
Василий Лановой… На основе этих встреч рождались 
интервью, и наши читатели имели возможность встре-
титься с теми, кто был первым и ведущим в то время в 
искусстве и литературе.

Но всегда и во все времена главной фигурой нашего 
журналистского интереса был и остается человек со-
зидающий, неважно, в какой сфере он прикладывает 
свои силы и умение: в духовной ли, в производственной 
или в социальной».

К 95-летию «Коммуны» автор этого вступления под-
готовил для газеты небольшую подборку фрагментов 
подлинных документов, рассказывающих о том, как 
зарождалась в Воронеже после 1917 года новая жур-
налистика: результат работы в Государственном архиве 
общественно-политической истории Воронежской 
области. Думается, в год 100-летия газеты не лишним 
будет перечитать эти строки (cм. на 2-й стр.) 

Виталий ЧЕРНИКОВ. 

Трудно первые сто лет 
В 2017 году для 
подготовки специального 
выпуска «Воронежской 
недели» – особенный 
повод: своё столетие 
отмечает газета 
«Коммуна» 
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Фото Михаила Вязового.
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Из протоколов II губернской 
конференции РКП (б) 24-25 июня 
1918 года 

В конце августа начала выходить партий-
ная газета «Путь жизни» (2-3 раза в неделю в 
количестве 1000-2500 экз<емпляров>), было 
выпущено всего 31 номер. В ноябре стала 
выходить ежедневная газета «Воронежская 
правда» в количестве 1500-2000 экземпля-
ров, вышло всего 6 номеров. Газета была при-
крыта потому, что она, благодаря незначитель-
ной распространимости издавалась в убыток. 
В настоящее время выходит еженедельная 
газета «Пролетарий» в количестве 1000-2000 
экземпляров, вышло 6 номеров. Столь слабая 
газетная партийная деятельность в последнее 
время объясняется тем, что выпускаемые 
местным Советом «Известия» составлялось 
почти исключительно коммунистами, а в по-
следнее время, когда левые эсеры вышли из 
редакции, газета перешла целиком в наши 
руки. «Известия» издаются в количестве 5-1/2 
тысячи экземпляров. 

(фонд №1 ГАОПИ ВО, оп. №1, д. №4)

Письмо редакции «Известий» 
Воронежского Губернского 
Исполнительного комитета 
Совета рабочих и крестьянских 
депутатов городского Совета 
рабочих и красноармейских 
депутатов, 26 декабря 1918 года 

В Губерн<ский> Комитет Р.К. Партии 
Ввиду того, что сотруднику «Известий», 

собирающему сведения о партийной жизни 
губернии, при его обращении в Губкомитет, 
отказано в получении каких бы то было дан-
ных и, благодаря этому, редакция лишена 
возможности правильно освещать столь важ-
ный отдел газеты, – Редакционная Коллегия 
настоящим просит Губкомитет Р.К.П. сделать 
распоряжение о беспрепятственном получе-
нии информационно-партийного материала 
её сотрудником впредь непосредственно из 
Губкомитета. 

Члены Редакционной Коллегии (А.Савин, 
В.Нарбут) 

Секретарь (Гордеев) 
(фонд №1, оп. №1, д. №43) 

Из протокола заседания 
Издательской комиссии  
при Губбюро 27 ноября 1919 года 

Признано необходимым поставить на долж-
ную высоту издание «Воронежской Коммуны», 
в целях чего принять самые срочные меры по 
отысканию бумаги, каковой имеется в данный 
момент весьма ограниченное количество. 

В целях более подробного освещения 

работы различных отделов предлагается т.т. 
заведующим в силу партийной дисциплины 
давать в газету через репортаж (слово читается 
предположительно – В.Ч.) исчерпывающие 
сведения как о текущей работе, так и о планах 
на будущее. 

О б р а т и т ь с я  к о  в с е м  р а б о ч и м 
организ<ациям>, чтобы они давали как мож-
но чаще исчерпывающие материалы о своей 
деятельности. 

Отвести самое значительное место в газете 
партийной жизни. 

Обратить самое серьёзное внимание на 
издание агитационных листовок в связи с 
событиями текущего момента. 

(фонд №1, оп. №1, д. №129) 

Из протокола заседания Губкома 
от 1 октября 1920 года 

СЛУШАЛИ: 
(…) III. О редакторе «Воронежской Ком-

муны» 

ПОСТАНОВИЛИ: 
Тов. ЛЫЗЛОВА от должности редактора 

«Вор<онежской> Коммуны» отстранить и 
направить для редакционного задания в 
Павловск. 

Ответственным редактором газеты на-
значить тов. МОЛОТОВА. Выяснить лич-
ность автора статьи, помещённой в №207 
«Вор<онежской> Коммуны». 

(фонд №1, оп.№1, д.№151) 

Из протокола заседания Коллегии 
Агитпропаганды 13 мая 1921 года 

СЛУШАЛИ 
По вопросу о воронежских газетах «Воро-

нежской Коммуне» и «Трудовой клич» прения 
велись в двух направлениях. Часть товарищей 
(т.Баклаев, т.Сулковский, т.Носов) доказывают, 
что необходимо две ныне существующие газе-
ты слить в одну, придав ей характер «Трудового 
клича». Другая часть товарищей (т.Божко, 
т.Михайлов) находят необходимым оставить 
обе газеты, ибо каждая имеет свой вполне 
определённый круг читателей. 

ПОСТАНОВИЛИ 
Большинством голосов решено две ныне 

существующие газеты «Вор<онежскую> 
Ком<муну>» и «Труд<овой> Клич» слить в одну, 
придав ей характер «Трудового Клича». 

Кроме того, поручается п/о печати вы-
работать план газетной работы в будущем 
и представить таковой план в Агит. Пропа-
ганду к 20 мая с тем, чтобы этот план был 
проведён в жизнь обязательно не позже 
1-го июня. 

(фонд №1, оп. №1, д. №392)

Из протокола №25 заседания 
Коллегии Агит-Пропагандистского 
отдела Воронежского губкома  
29 июля 1921 года 

ПОСТАНОВИЛИ 
Признать проект т.ОКУЛОВА об издании 

трёх газет: городской, губернско-крестьянской 
и официальной – приемлемым. Поручить 
т.ОКУЛОВУ выяснить все политические вопро-
сы, связанные с реорганизацией газетного 
дела, и выработать подробный практический 
план, который представить на утверждение 
коллегии и Губкома. 

Установить регулярное издание «Странички 
женщины-работницы» в городской газете и 
«Странички женщины-крестьянки» в кре-

стьянской газете не менее трёх раз в месяц 
в каждой газете». 

(фонд №1, оп. №1, д. №392)

Из протокола №39 заседания 
Коллегии Агитационно-
Пропагандистского Отдела 
Воронежского Губкома РКП (б)  
23 ноября 1921 года 

СЛУШАЛИ: 
1.Доклад т.МИХАЙЛОВА о постановке газет: 

«Воронежская Коммуна» и «Наша газета» 
ПОСТАНОВИЛИ: 
1.Признать работу г<азет> «В<оронежской> 

Коммуны» и «Газеты» удовлетворительной, так 
как эти органы печати отвечают запросам 
жизни, охватывают и своевременно реагируют 
на все явления текущего характера. 

2.Оживить и улучшить отдел партийной жиз-
ни, для чего выделить т.АЛЕКСАНДРИЙСКОГО 
руководителем этого отдела в газете. 

3.Признать постановления Совещания о 
прессе правильным и утвердить его. 

4.Подтвердить распоряжение (проведя это 
через Губком и Губполитпросвет), чтобы сов-
учреждения не загромождали официальным 
материалом газеты. 

5.Признать необходимым в ближайшее 
время созвать совещание из представителей 
Агит.-Пропагандистского отдела Редакций, 
Губполитпросвета, Центропечати для разреше-
ния вопроса о переводе содержания газет на 
хозяйственный расчёт, а также для разрешения 
вопроса об уездных газетах. 

(фонд №1, оп. №1, д. №392) 

Из отчёта о работе Подотдела 
Печати Воронежского губернского 
комитета ВКП (б) с 15 октября 
1922 по 10 марта 1923 года 

За последние месяцы деятельность П/отде-
ла Печати АПО Губкома была направлена (…) 

3.В сторону инструктирующее-организа-
цион ную – 

Выработаны и разосланы на места анкеты 
о газете; получаемые из уездов газеты изуча-
ются, и периодически о них, по мере накопле-
ния материалов, даются отзывы. При участии  
П/отдела было произведено изменение со-
става редакции «Воронежская Коммуна» и 
был выдвинут вопрос о слиянии двух ныне 
существующих газет – «Воронежская Коммуна» 
и «Наша газета», в одну, типа «Нашей газеты». В 
связи с запросами Редакции «Правды» и «Рабо-
чей газеты» П/отделом Печати АПО выделены 
ответственные корреспонденты: тов. Окулов 
в «Правду» и тов. Топор в «Рабочую газету». 
Работа корреспондентов налаживается. 

(фонд №1, оп. №1, д. №614) 

Подготовил  Виталий ЧерникоВ. 

Путь слова 

Здесь выступали литераторы и 
киноведы, переводчики Андрея 

Платонова и исследователи его твор-
чества, а также проходили концерты 
музыкальных групп и, конечно же, 
выставки. Для многих до сих пор 
осталась в памяти та, на которой 
оказались собраны публикации 
Андрея Платонова в воронежских 
периодических изданиях с 1918 
по 1925 год: крошечные заметки, 
большие газетные передовицы, а 
ещё – стихи и рассказы. 

На сей раз здесь, в здании быв-
шей типографии, ставшем пусть и 
на время арт-центром «Коммуна», 
прошла выставка, познакомившая 
с циклом «Супрематические иссле-
дования древнегреческих мифов» 
Павла Пепперштейна, в котором 
иронически переосмыслены антич-
ное искусство и русский авангард 
начала XX века. Здесь же демон-
стрировался видеоарт – главным 
образом из коллекции Московского 
музея современного искусства. 
«Каждая из вошедших в программу 
работ – это визуальный рассказ: 
личный и исторический, философ-
ский и художественный. Содержа-
тельные особенности и смысловые 
акценты каждого произведения, 
разнообразие творческих методов 
складываются в своего рода моза-
ичное повествование – об опытах 
российского видеоискусства начала 
нынешнего века», – сообщает анно-
тация к этому проекту. 

Одна из ярких акций прошлогод-
него Платоновфеста была связана, 
напомним, с именем великого со-

ветского кинорежиссёра Сергея 
Эйзенштейна. В арт-центре «Ком-
муна» была развёрнута выставка 
«Незавершённый Эйзенштейн». Она 
рассказывала о его незаконченном 
фильме «Да здравствует Мексика!». 
Посетители увидели 300 кадров из 
уцелевших материалов к картине, 
40 фотографий рабочих моментов 
этого фильма, мексиканские рисунки 
режиссёра. Там, где когда-то стояли 
типографские станки, теперь пока-
зывали фильмы Эйзенштейна. А в 
этом году у нас появилась уникальная 
возможность увидеть работы другого 
современника Андрея Платонова – 
документалиста Дзиги Вертова. 

Бывшая типография стала ме-
стом, где проходила основная часть 
литературной программы фестива-
ля. Этим летом здесь прошли встре-
чи с Романом Сенчиным, Еленой 
Фанайловой, Полиной Барсковой. 
Были и мероприятия, связанные с 
именем Андрея Платонова. О пре-
зентации новой книги, посвящённой 
воронежскому периоды его жизни и 
творчества, читайте на третьей по-
лосе «Воронежской недели». 

В первый день седьмого фестива-
ля его художественный руководитель 
Михаил Бычков с грустью говорил о 
том, что эта площадка, скорее всего, 
используется в последний раз. Веро-
ятно, на месте типографии вырастет 
новое здание. Но ещё долго, хочется 
надеяться, это место будут помнить 
– и не только как пространство, где 
печаталась газета «Коммуна», но и 
то, где звучали стихи. 

Виктор ЧиркоВ. 

Здесь печаталась «Коммуна» 
Уже не первый год одной из главных площадок Платоновского фестиваля искусств  
становится место, где когда-то печаталась «коммуна» 

Здание бывшей типографии в дни фестиваля не однажды становилось одной из главных 
его площадок, где проходили выставки и творческие встречи с писателями, переводчиками, 
исследователями наследия Платонова. Июнь 2015 года.

Николай Кардашов, редактор 
«Воронежского рабочего».
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Тьма 
На переправе через Дон у села Хвощеватки Землянско-
го уезда, пользуясь половодьем, когда мост разобран, 
мужички устроили переправу на баркасе (по их словам 
«от совета») и дерут по двести рублей за перевозку в 
один конец. 

Крестьяне левого берега Дона, живущие на песках, на мало-
плодородной земле, часто ездят за хлебом в богатый Землян-
ский уезд и возмущены хвощеватскими перевозчиками. 

Между прочим, хвощеватские мужички, живя на хорошей, 
жирной земле, прославились по всей округе как лежебоки и 
не справляются как следует со своими наделами. 

В былое время они были завсегдатаями сельских каба-
ков… 

Густо тут темнота посеяна. 

(«Красная деревня», 1920. №40. 25 апреля. С.2.  
Подпись А.Пл.) 

Оживающее сердце 
Воронежские железнодорожные мастерские работают 
далеко не полным ходом. 

Не хватает топлива, не хватает металла. Товарищам при-
ходится стоять и слушать, как идёт время. 

Кто тормозит снабжение углём железных дорог? Его мы все 
знаем. Разрушенный белогвардейцами Донбасс плохо работает. 

Геройские усилия центра сделать из Донбасса могучую, жар-
ко работающую кочегарку России ещё не дали результатов. 

Донбасс организуется, усиливается живыми рабочими 
руками, знаниями, но пока, видно, не в состоянии ещё быть 
кочегаркой. 

Кочегарка ещё строится, но не отстроена. 
Надо её достроить не завтра, а сегодня, потому что мы 

сегодня будем есть. 
Уголь – кровь железных дорог. Донбасс – сердце, перека-

чивающее эту кровь из-под земли в жилы транспорта. 
Надо оживить это сердце. Это дело всех и нас, нашей гу-

бернии. Дать Донбассу недостающую там живую силу – силу 
знания – голову техников. 

(«Воронежская коммуна», 1921. №10. 15 января. С.1. 
Подпись: П.) 

Из Боброва.  
Работы по местной 
электрификации
Бобровский уисполком принципиально принял и одо-
брил проект устройства гидроэлектрической станции на 
р.Битюге у села Коршева, в 8 верстах от Боброва. Проект 
разработал в части, касающейся электротехнического 
устройства и отчасти механического и гидротехническо-

го, электромеханик тов. К.И.Егупов. Дальнейшие работы 
(гидрометрические, гидротехнические, по силовой 
установке и электротехнические) будут проводиться 
совместно с отделением гидрофикации и электрофи-
кации при Воронежском губземуправлении. Проект, 
конечно, разработан не окончательно, так как ещё не 
обследована река, не произведено гидрометрических 
работ, первоочередных по выполнению. 

По приблизительным подсчетам (расход воды в р. Битюге 
принимался за 5 куб. саженей в секунду) проектируемая 
установка сможет дать 120 л.с., если работать на турбине 
Френсиса, и 40 л.с. на водяных колесах. Есть надежда, что будет 
осуществлена турбинная установка, т.к. Бобровский уисполком 
очень заинтересован в этой гидроэлектрической станции, вы-
сказал большую отзывчивость и, самое главное, выделил для 
реализации ценное имущество. Работы предположено начать 
немедленно после схода весенних вод. 

Предварительными работами и работами по постройке 
станции будет руководить особая комиссия специалистов, на-
значенная Уисполкомом, куда войдет членом и представитель 
отделения гидрофикации и электрификации ГЗУ.

Главного автора проекта и зачинателя всего этого дела 
тов.К.И.Егупова надо отметить как выдающегося работника, 
фанатически преданного делу, о котором день и ночь думает 
и над которым сверхчеловечески работает лучшая часть 
России.

(«Воронежская коммуна». 1923. №59. 18 марта, С.3. 
Подпись: А.П.)

Виталий ЧерникоВ

– Когда я училась на последних 
курсах литинститута и стало понятно, 
что планирую поступать в аспиран-
туру, Наталья Васильевна читала 
нам курс литературы, – вспоминает 
Елена Антонова. – Однажды она 
обмолвилась: а не заняться ли мне 
в аспирантуре творчеством Пла-
тонова и, в частности, ранним его 
периодом? В итоге я писала диссер-
тацию по древнерусской литерату-
ре; перспектива заняться 1920-ми 
годами и творчеством Платонова 
тогда меня не вдохновила. Но после 
попала в орбиту платоноведения – и 
вот результат. 

Елена Антонова входит в группу, 
которая работает с рукописями 
писателя. Во время подготовки 
первого тома научного собрания 
сочинений работа с домашним 
архивом Платонова проходила сле-
дующим образом: его дочь, Мария 
Андреевна, выдавала рукописи 
на ксерокопирование, потом ис-
следователи работали с ксероко-
пиями. Когда архив всё-таки попал 
к исследователям, оказалось, что 
он хранился в недостаточно разо-
бранном виде. Пришлось самостоя-
тельно разбирать бумаги в течение 
нескольких лет. 

– Мы нашли ещё некоторое 
количество документов, рукопи-
сей, черновиков стихотворений, 
относящихся к раннему периоду 
творчества Платонова, которые не 
были нами учтены, – рассказала 
Елена Антонова. 

В предисловии автор напоми-
нает историю возвращения ранних 
текстов к читателю. Первые их 
перепечатки появились в середине 
1960-х, но до перестройки лишь 
отдельные рассказы переходили 
из сборника в сборник. Качествен-
ный перелом произошёл в конце 
1990-х, когда московские исследо-
ватели получили хотя бы частичный 
доступ к архивам писателя. Тем 
временем активно работали и во-
ронежские платоноведы. Олег Ла-
сунский обстоятельно исследовал 
ранний период биографии Андрея 

Платонова и написал о нём книгу. 
Тема филологического рас-

следования Антоновой – история 
текстов. Первая глава – о том, 
как формировался выпущенный в 
Краснодаре поэтический сборник 
«Голубая глубина». «Авторской дати-
ровкой в книге были сопровождены 
всего три стихотворения, так что 
при публикации остальных совре-
менному исследователю требуется 
самостоятельно осуществлять 
датировку текстов». Отчасти этому 
помогло выявление более ранних 
их публикаций в газетах и журналах 
(например, выпускавшихся различ-
ными железнодорожными управле-
ниями и округами). А ещё – изучение 
рубрик, которые заводили редакции 
для открытых ответов отвергнутым 
авторам. Подробно анализирует 
исследователь журналистскую 
деятельность Андрея Платонова. 
Пытается найти причины, по каким в 
иные месяцы его тексты появлялись 
в газетах регулярно, а в другие – 
редко или не появлялись совсем. 
Впрочем, возможно, те или иные 
статьи прежде оказались незаме-
ченными литературоведами из-за 
того, что не были подписаны или 
вышли под один раз использован-
ным псевдонимом. Крайне ценна 
составленная для книги подробная 
летопись жизни и творчества пи-
сателя вплоть до его тамбовской 
командировки 1926 года. 

В приложениях к монографии по-
мещены статьи и заметки, найден-
ные на полосах рассыпающихся от 
ветхости воронежских газет 1920-х 
после выхода первого тома научно-
го собрания сочинений Платонова. 
Таких текстов (несколько из них мы 
сочли необходимым перепечатать 
в «Неделе») оказалось около ста 
тридцати. Почти половина не под-
писана, определить автора смог 
бы только человек, посвятивший 
изучению Платонова годы (конечно, 
порой особенности стиля таковы, 
что угадать несложно). Есть в книге 
газетные передовицы с призывами 
добить Врангеля или радостным 
рассказом о том, что «в тылу бур-
жуазной Европы восстала Италия». 

Есть заметка «О посадке картофеля 
на лугах». Частью это оперативные 
отклики на события в городе (на-
пример, открытие детского театра 
«Весёлый скоморох»). А вот статья 
про Энгельса и Маркса, один из те-
зисов которой – «Если Маркс – отец 
коммунизма, то Энгельс – его мать». 
Встречаются отзывы на брошюры с 
названиями вроде «Электричество 
в помощь крестьянину»: «Эту книгу 
хорошо бы пустить в крестьянство 

(ибо она тоже есть элемент электри-
фикации, как лампочка в избе), да 
отпечатана она в 5000 экз., когда 
читающих взрослых крестьян у нас 
никак не меньше 20 миллионов». 
Особо интересна статья, которую 
Платонов написал в 1921 году про 
своего отца, слесаря Воронежских 
паровозных мастерских колёсного 
цеха. 

– Есть бесспорные случаи, но 
есть и сомнительные, – говорит 

Елена Антонова. – Я публикую и 
эти статьи…Не всякий сможет по-
пасть в научную библиотеку Госу-
дарственного архива Российской 
Федерации, где хранятся самые 
полные подшивки «Красной де-
ревни» и «Воронежской коммуны». 
Теперь, когда эти анонимные статьи 
опубликованы, может быть, кто-то с 
ними поработает, мои выводы под-
твердит или опровергнет.

Статьи, авторство которых опре-
делено предположительно, помеще-
ны в отдельный раздел. Важно, что 
показан и литературный контекст, 
в котором творил будущий автор 
«Чевенгура» и «Ямской слободы» – 
творчество молодых воронежских 
журналистов. Елена Антонова 
включила в книгу наиболее ха-
рактерные из публиковавшихся 
в «Красной деревне» и «Коммуне» 
тексты Александра Кирова (Тихова), 
Михаила Бахметьева и ещё несколь-
ких авторов, печатавшихся под 
псевдонимами. Среди героев бах-
метьевского очерка «У взыгравшей 
реки» – «председатель комиссии по 
гидрофикации» Андрей Платонов. 

– Многие тексты уникальны по-
своему, – считает Наталья Корни-
енко. – Проза очень интересная на 
страницах «Воронежской коммуны» 
1920-х годов! У Андрея Новикова 
просто чудные рассказы! Не знаю, 
насколько она собрана и издана 
потом… 

Прозвучало на презентации на-
поминание о том, что приближается 
120-летие Андрея Платонова. 

– Придётся ещё потрудиться и 
что-то сделать для Андрея Платоно-
вича! – говорит Наталья Корниенко. 
– Он был человек, очень плохо себя 
презентовавший. Подобное было 
ему чуждо. Но собрание сочинений 
движется – может быть, не так 
быстро, как хочется… Надеемся, 
в следующем году четвёртый том в 
двух книгах выйдет. Готовим труд, 
который не сможем быстро сделать: 
наш опыт реконструкции первой 
редакции «Чевенгура». Безумно 
сложная задача! Автограф разо-
рван между двумя городами. Часть 
была продана в Пушкинский дом, 
часть – у нас. И мы попытались их 
соединить, но всё оказалось не так 
просто. Рукопись таит такие загадки, 
которые мы, даже проработав три-
четыре года с этими материалами, 
не видели. 

Возможно, благодаря «круглой 
дате» в столице наконец-то появится 
памятник писателю. 

– Богатый Воронеж бедной Мо-
скве подарит, – смеётся Наталья 
Корниенко. – Это в прямом смысле 
так! Скорее всего, памятник будет 
стоять на том пятачке федеральной 
земли у дома на Тверском бульваре, 
25, где Платонов жил. 

Происхождение мастера
Презентация новой книги об Андрее Платонове состоялась в арт-центре  
«Коммуна» в рамках Платоновского фестиваля искусств 
Книгу «Воронежский период жизни и творчества 
А.П.Платонова: биография, текстология, поэтика» 
выпустил Институт мировой литературы РАН имени 
А.М.Горького. Её автор – кандидат филологических 
наук, старший научный сотрудник ИМЛИ Елена Ан-
тонова. В разговоре, помимо автора, участвовала 
ведущий российский исследователь творческого на-
следия Андрея Платонова, руководитель Платонов-
ской группы Института мировой литературы имени 
А.М.Горького, член-корреспондент РАН, профессор 
Наталья Корниенко.

Елена Антонова.
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«Типографии передан весь низ этого здания, 
которое обеспечивает расстановку цехов 
печатного, наборного и переплётного, кроме 
этого имеется склад для бумаги и материа-
лов…, – докладывал незадолго до переезда 
«Коммуны» из Анны, 14 ноября 1942-го, в 
обком и.о. начальника Управления издатель-
ства и полиграфии Чуриков. – В областной 
типографии намечалось установить к 1/XII-42 
г. за счёт излишнего эвакуированного оборудо-
вания райтипографий следующее полиграфо-
борудование: 4 плоско-печатных машины, 1 из 
Алешковского района, 1 из Лискинского, 1 из 
Петропавловского и 1 из Боринского. 

Печатных машин «Американка» 4 шт., из 
них 1 из Песковского района, 1 из Тернов-
ского, 1 из В. Мамонского и 1 из Токайского 
р-на. Бумагорезательных машин 3 шт. 1 из 
Грязинского р-на, 1 из Песковского р-на и 1 
из Борисоглебского горпромкомбината (Спи-
чечной фабрики). 

Проволоко-швейных машин 3 шт.: 1 из 
Усманского р-на (пяти-аппаратная), из Бори-
соглебской типографии 1 четырёх-аппаратная 
и 1 точалка». 

27 января в Центральную Штатную комис-
сию при СНК СССР был отправлен промфин-
план издательства «Коммуна» на год. В преди-
словии к нему сообщается, что при эвакуации 
из Воронежа в июле 1942-го «все документы 
Изд-ва сгорели, в том числе и регистрационный 
штатный материал Изд-ва и его предприятий». 
Предполагалось, что по возвращении в осво-
бождённый город издательство восстановит 

свою работу в полном объёме. Можно пред-
положить: всё получилось не совсем так, как 
мечталось, когда газетчики ещё не знали, что 
увидят, вернувшись. 

«От «Коммуны» ничего не осталось – одна-
единственная проходная будка типографии», 
– отмечается в книге Виктора Силина, рас-
сказывающей об истории газеты. По словам 
одной из участниц тех событий, «типографское 
оборудование превратилось от пожаров и 
бомбёжек в кучу обломков». 

О том, в каких условиях делалась «Комму-
на» в первый месяц, прожитый дома (а также 
о некоторых деталях быта коммуновцев), даёт 
представление публикуемый документ. Один 
из машинописных протоколов коммуновских 
партсобраний, хранящихся в Государственном 
архиве общественно-политической истории 
Воронежской области, помещаем без ку-
пюр – исправлены лишь несколько ошибок. 
Забегая чуть вперёд, отметим: ещё не один 
месяц газета будет делаться в экстремальных 
условиях. 

«У нас нет ламп, и это срывает нашу работу. 
Теперь мы стараемся где бы то ни было купить 
лампы. При свете мы значительно ускорили бы 
работу, вёрстку газеты. До разбора шрифтов 
газета выходила без линеек. После принятых 
мер мы нашли линейки, хотя и старые», – до-
кладывал 4 апреля на следующем закрытом 
партсобрании директор типографии Степан 
Афанасьев. «Работники стремятся всеми 
силами сделать газету лучше, – отмечал за-
меститель редактора Алексей Шапошник. – Но 

во многом нам срывает работу типография… 
Сегодня мы начали верстать газету с 7 часов 
утра при хорошем дневном свете. А через 
12 часов газета не готова. Разве можно так 
работать?.. Из выступления т. Афанасьева 
неясно, кто же виноват в том, что в первые 
дни переезда в Воронеж газета выходила в 
уменьшенном формате. В Анне мы при лампах 
выпускали газету утром, а в Воронеже вече-
ром. Директор типографии о лампах не поза-
ботился, и в результате нашу газету читают на 

второй день. Это позор. Мы слишком много 
говорим, но мало делаем». 

В Воронеже постоянно происходили перебои 
с подачей электричества. В работавшей среди 
руин типографии не хватало газетной бумаги. В 
город та поступала часто в плохом состоянии, 
слипшаяся и изорванная, так как перевозилась, 
судя по дошедшим до нас документам, в от-
крытых вагонах, под дождём и снегом. Тем не 
менее к маю удалось повысить тираж с 3-7 
тысяч экземпляров до 17-20 тысяч. 

«Газета – это главное  
в настоящее время» 

Документ эпохи 

26 января 1943 года «Коммуна» вышла под общим заголовком: 
«Воронеж полностью освобождён от врага». В те дни редак-
ция работала в Борисоглебске, а газета печаталась в весь-
ма необычном месте – в помещениях местного театра имени 
Н.Г.Чернышевского.

Протокол №4
открытого партсобрания типографии и редакции «Коммуны» 

от 18 марта 1943г.
Присутствовали: членов ВКП(б) – 12 человек, кандидатов 

– 2, беспартийных 13 человек.
Повестка дня
1. О ходе строительных работ;
2. Разное
Слушали: О ходе строительных работ.
/т.Докукин/.
Высказывались:
Тов. Райскин говорит о трудности строительных работ и от-

мечает, что коллектив типографии и редакции может сделать 
многое. Главное – не пугаться трудностей. Коллективу нужно 
усилить агитационно-массовую работу. Многие товарищи лиш-
ний раз находятся в типографии, в то время как они должны 
быть больше в редакции, давать больше материала, так как 
газета будет выходить большого формата. Газету мы должны 
делать яркой, призывающей все население на восстановле-
ние города.

Тов. Морев отмечает, что с версткой газеты обстоит дело 
возмутительно. В типографии не хватает шрифта, так как часть 
его не взята из Борисоглебска, иногда даже не хватает букв. 
Руководители типографии не наводят полного порядка для 
нормального выпуска газеты и относятся к этому довольно 
халатно.

Тов. Малюкин. Газета – это главное в настоящее время. 
Далее он говорит, что часть шрифта не привезена по вине 
Прозорова, который не проверил при отправке, все ли упа-
ковано и хорошо ли. 

Затем он говорит, что ему трудно руководить предприятием, 
бывая часто в командировках. Вот, например, не успел он при-
ехать из Саратова, как ему нужно было ехать в Борисоглебск. 
Это и помешало ему проверить материал, направляемый в 
Воронеж из Борисоглебска.

Конечно, говорит он, я считаю себя виновным за недосмотр 
за погрузкой материала.

Тов. Прозорова – Недостатки в профсоюзной работе, 
отмеченные тов. Докукиным, совершенно правильны. Нам 
сейчас необходимо приложить все силы к восстановлению 
нашего производства, не считаясь со временем, забыв о вы-
ходных днях. Также необходимо больше заботиться о бытовых 
условиях рабочих.

Тов. Шапошник – Из-за нераспорядительности наших ру-
ководителей типографии 17 марта было сорвано печатание 
газеты. 18 марта, за неимением резаной бумаги, выпуск 
бюллетеня запоздал на 4 часа.

Некоторые товарищи нашего коллектива недостаточно 
серьёзно относятся к поручаемой им работе. Вот, например, 
тов. Афанасьев. Он особенно безобразно отнесся к отправке 
материалов, по его вине не было нужных шрифтов, линеек. 
Или, например, наборщики Демидов и Ударов – они работают 
недостаточно активно, с прохладцей, чего допускать сейчас 
никак нельзя. Нашим агитаторам необходимо побеседовать 
с этими товарищами.

Вместе с этим необходимо отметить самоотверженную 
работу т.т.Воронова, Федорова и Аникеева в организации 
нашего производства.

Ещё следует отметить, что наши заведующие отделами, в 

частности, т.Копелиович, зачастую не знают, что они должны 
делать.

С 19 марта мы должны в обязательном порядке газету вы-
пускать вовремя, поэтому печатание её необходимо начинать 
с 8 ч. утра. У нас к этому имеются все возможности.

Мы имеем подсобное хозяйство. Через месяц начнется 
сев, а мы к нему ещё не подготовились. Перед всем нашим 
коллективом стоит большая задача – подготовиться к севу, 
профсоюзы должны возглавить это важное дело.

Далее тов. Шапошник говорит, что все работники изд-ва 
имеют ордера на квартиры. Многие товарищи, под различными, 
непонятными для него, предлогами не занимают квартиры. Он 
им советует серьезно подумать над этим и, пока есть возмож-
ность, использовать полученные ордера.

Тов. Воронова – Здесь многие говорили об Афанасьеве. Я 
не хочу и не имею никакого на это права его оправдывать, но 
меня крайне удивляет, почему Прозоров остался в стороне, в 
то время как ему было поручено – проследить за упаковкой 
шрифтов и других материалов для наборного цеха. Вот мне 
было поручено разобрать печатную машину, так я за всеми 
частями следила, как за своим глазом. Или вот, например, 
Трофимова. Она тоже зорко следила за упаковкой материалов 
для переплетного цеха и всё нужное привезла сюда. Прозоров 
же не сделал этого. Малюкин тоже отнесся к своим прямым 
обязанностям как-то с холодком.

Тов. Докукин говорил об оживлении профсоюзной рабо-
ты. Я, как председатель ФЗМК «Коммуны», со своей стороны 
сделаю все возможное, приложу все усилия, в особенности в 
деле оказания помощи рабочим в улучшении бытовых условий, 
чтобы рабочие лучше могли работать на восстановлении на-
шего производства.

Тов. Хаустов останавливается на качестве выпускаемой 
газеты, указывает на недостатки и говорит, что необходимо в 
ближайшее время ликвидировать все эти недостатки; газета 
должна быть качественной и выходить вовремя.

Тов. Трофимова говорит о трудностях, какие ожидают весь 
коллектив в связи с разрушениями, причиненными нашему 
производству. Но все, как один, должны забыть о личном, 
должны работать на восстановлении своего производства, 
не считаясь со временем, чтобы быстрее залечить раны и 
начать работать нормально, чтобы все цеха заработали как 
можно быстрее.

С отправкой материалов из Борисоглебска, особенно для 
наборного цеха, говорит Трофимова, поступили безобразно. 
Я сама, – говорит она, – несколько раз напоминала и Афана-
сьеву, и Малюкину о проверке материала. Но они, несмотря 
на предупреждения и советы, ничего не сделали. По приезде 
Афанасьева его поступок будет обсуждаться по партийной 
линии.

Администрация редакции все возможное для улучшения 
жилищно-бытовых условий работников сделала. Почти все 
работники имеют ордера, но часть из них сами медлят с заня-
тием квартиры, в результате – многие квартиры занимаются 
и уже заняты.

Работу профсоюзов необходимо оживить. Сейчас необхо-
димо всему коллективу включаться в предмайское социали-
стическое соревнование.

Тов. Догадаев говорит, что останавливаться на трудностях, 
которые предстоят всему коллективу в восстановлении про-
изводства, он не будет. Одно могу сказать, – говорит, – что 

коллектив у нас дружный и со всеми трудностями он справится. 
Надо только брать пример с тт.Воронова, Аникеева и Федорова, 
которые много сделали, да им ещё предстоит немалая работа. 
Наше здание, продолжает он, мы начнем ремонтировать с мая 
месяца и к августу 43г. редакция и типография уже должны 
начать свою работу в прежних помещениях. Сейчас же мы 
должны выпускать газету и газету неплохую, какой была она 
у нас до эвакуации.

Постановили
/Постановление прилагается/
Пред. собрания
Секретарь Трофимов

Проект
Обсудив доклад о ходе строительных работ по всему из-

дательству «Коммуна», объединенное открытое партсобрание 
парторганизаций редакции и типографии отмечает, что основ-
ные ведущие цеха – наборный и печатный, обеспечивающие 
выпуск «Коммуны», в основном восстановлены, что помещения 
под редакцию, издательство и контору типографии подысканы 
и частично оборудованы для работы.

Вместе с тем собрание отмечает, что подготовка к созданию 
таких цехов, как: стереотипного, цинкографского, механиче-
ского и переплетного, недопустимо затянулось и требует от 
руководителей типографии и всех коммунистов типографии 
пуска этих цехов не позже как: механического – к 25 марта, 
переплетного – к 25 марта, цинкографского – к 5 апреля, сте-
реотипного – к 15 апреля. Собрание обязывает коммунистов 
типографии строго вводить эти строки.

Собрание обязывает председателя ФЗМК типографии 
т.Воронову, председателя МК т.Провоторову и секретаря ком-
сомольской организации т.Журавского немедленно взяться за 
оживление профсоюзной и комсомольской работы, мобилизуя 
коллектив работников типографий и редакций на своевре-
менный выход газеты, на быстрейшее восстановление всех 
предприятий изд-ва.

Обращая особое внимание на необходимость создания 
продбазы, собрание считает, что уже сейчас необходимо начать 
подготовку к заготовке семян, к приобретению рабочего скота, 
к проведению сева и обязывает хозяйственников типографии 
и издательства начать самую энергичную работу в этой об-
ласти. Просить областные организации выделить нам район 
для выкупки волов и семян.

Собрание обращает внимание всех коммунистов на необ-
ходимость усиления бдительности и обязывает зам. директора 
типографии т.Малюкина немедленно организовать охрану 
помещения типографии, введение пропусков для входа в 
типографию.

Учитывая заявления о том, что директор типографии не от-
грузил типограф. оборудование, хотя имел все возможности, 
а это задерживает своевременный выход «Коммуны», партсо-
брание поручает парторганизации типографии проверить это 
заявление и принять меры по существу*.

(ГАОПИ ВО, ф.241, оп.1, д.79, л.6-10)

Предисловие и публикация  
Виталия ЧЕРНИКОВА.

______________
*Последний абзац вписан от руки (примечание публикатора).

Ф
от

о 
из

 а
рх

ив
а 

«К
ом

м
ун

ы
».

Здание «Коммуны» вскоре после освобождения города.
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Виталий ЖихареВ

Поднявшись по крутой лестнице к нам 
в редакцию районной газеты, Скаков 
минуту-другую успокаивался и только 

потом начинал говорить. Впрочем, визиты его 
не были частыми – мне иногда казалось, что 
он бесконечно пребывает в разъездах и даже 
не живёт в Анне, где ему выделили казённую 
квартирку. 

– Как дела, Пётр Сергев, что нового? – обык-
новенно встречал его наш ответственный се-
кретарь Андрей Иванович Забела. – Давненько 
не казали глаз. Все блокноты исписали? 

– Ага, все исписал, – отвечал Скаков. И доста-
вал из внутренних хранилищ плаща пару новень-
ких общих тетрадей по девяносто шесть листов 
в коленкоровом переплёте. – Сходи, молодой, 
попроси Матвеича порезать на блокноты… 

Молодым был я, а идти надлежало на первый 
этаж, в типографию. Старый печатник Матвеич 
давно научил меня самостоятельно управляться 
с механическим резаком. Кладёшь под нож 
тетрадки поперёк, отмеряешь ширину в десять 
сантиметров, жмёшь рычаг – и за два захода 
получаешь ровненькие, толстенькие, удобные 
для карманов блокноты в клеточку. Из двух 
тетрадок – четыре блокнота. Отходы совсем 
небольшие. Получив блокноты, Пётр Сергеевич 
придирчиво их разглядывал, нюхал свежий 
срез, потом прятал по карманам со словами:

– На месяц хватит. 
Обычно следом за Скаковым в редакцию 

заявлялся Степанов – местный поэт из бывших 
учителей. Поэт несколько лет кряду силился на-
писать поэму «Лутоня на вышке». Под Лутоней 
подразумевался Никита Хрущёв. Его автор по-
давал карикатурно, но местами перехлёстывал. 
Трижды Степанов посылал отрывки в «Правду» 
на «политическое рецензирование». «Правда» 
молчала, и за флагмана партийной печати при-
ходилось отдуваться Скакову. 

Степанов читал какой-нибудь новый отрывок 
с надеждой на положительную оценку 
такого авторитета, каким ему виделся 
корреспондент областной газеты. 

– Вот у тебя там, в серединке, вроде 
и ничего. В целом же, Димитрий, отвечу 
вопросом: а на хрена тебе это надо? 

– Вы что скажете? – обращался 
Степанов к Забеле и мне. И, понимая, 
что поддержки не будет, без обиды со-
вал листки в сумку, следом извлекал 
оттуда коробочку дорожных шахмат. 

Скаков был заядлый шахматист, на 
турнирах завоёвывал призы. Степанов 
играть умел, но всё время проигрывал. 
А проиграв, «проставлялся». В магазин, 
понятное дело, посылали самого молодого. 

За рюмкой Скаков любил предаваться 
воспоминаниям. Ещё в первую встречу с ним 
я узнал, что он в «Коммуне» работал во время 
войны, причем здесь, в Анне. 

Если кто забыл или не знает: с первого 
июля до первого декабря 1942 года редакция 
«Коммуны» находилась в селе Анна. При под-
ходе немцев к Воронежу её эвакуировали 
сюда. Здесь же были и обком партии с облис-
полкомом, и разные облконторы. И даже штаб 
Воронежского фронта. 

Мне, начинающему журналисту, было страш-

но интересно общаться со старшим коллегой. 
При каждой новой встрече я стал донимать 
Скакова расспросами. 

Как-то, помню, в один из погожих дней октя-
бря Петр Сергеевич предложил проехаться по 
райцентру на мотоцикле: 

– Заводи свою тарахтелку, покажу тебе места 
достопамятные, пока жив. Сначала к вокзалу, а 
там, по запасной ветке, – к спиртзаводу. 

У заводского забора остановились. 
– По-моему, вот тут стоял спецпоезд штаба 

фронта. Я хоть и при газете был, а соваться к 
военным нам наш ответственный редактор Се-
мён Петрович Догадаев не велел. Сразу скажу, 
ни командующих фронтом Голикова и Ватутина, 
ни самого Жукова я не видел. Догадаев видел, 
его первый секретарь обкома партии с собой на 
оперативное совещание один раз брал. Война, 
друг… Особые секреты, особый отдел... А какое-
то время литерный поезд стоял на территории 
маслозавода. 

– И что, немцы бомбить не прилетали? 
– Не сработала у них разведка. А Анну бом-

били. Всего упали две бомбы. Одна разорвалась 
у почты, вторая вон на той стороне железнодо-
рожной ветки, тогда спецпоезд ещё не стоял. 
Быка убило. Люди не пострадали. Тут и заслон 
с воздуха имелся – в посёлке Новонадеждин-
ском дислоцировался легкобомбардировоч-
ный авиаполк. Лётчики летали ночью на ПО-2. 
Прикрывали аэродром истребители. Командир 
полка носил говорящую фамилию – майор 
Летучий. За финскую кампанию Героя имел. В 
Ново надеждинский мы не раз ездили с замести-
телем ответственного редактора Алексеем Ша-
пошником. Доставляли на полуторке листовки и 
номера нашей «Коммуны». Шапошник отвечал 
за это направление редакционной работы. Их 
сбрасывали на оккупированную территорию. 
Вселяли, как говорится, дух и надежду. Из посёл-
ка и окрестных сёл человек 250 было закреплено 
за аэродромом. Плюс пятьдесят подвод. Хотели 
как-то написать материал об этих гражданских, 

но особисты рассоветовали – публикация могла 
рассекретить аэродром. А теперь заводи мото-
цикл, поедем на улицу Ватутина. 

На Ватутина Скаков показал школу, где 
размещались фронтовой штаб и обком ВКП(б).
Оттуда вернулись в центр, прокатились по улице 
Ленина («тут, в доме № 14, – НКВД... а вот тут, в 
№ 16, – облмилиция»), по улице Горького, где 
военкомат находился («здесь место слезами 
материнскими оплакано»)... 

– Ну, Пётр Сергеевич, а где же «Коммуна» 
обитала? – спросил его. 

– Заворачивай во двор своей редакции, 
покажу. 

Здание редакции аннинской районной га-
зеты стоит на углу Советской и Ленина. Зад няя 
часть двора в мою бытность выходила к боль-
шому ветхому бревенчатому дому № 1 по улице 
Типографская, готовившемуся к сносу. 

– А вот тут и обреталась наша дорогая 
«Коммуна». Сотрудники квартировали по 
частным хатам. В редакции не рассижива-
лись: задание получаешь – и в дорогу. Писали 

карандашом как можно разборчивее 
– ведь с твоего листа наборщик наби-
рал вручную. На чём ездили в команди-
ровки? На попутках. На закреплённой 
лошадке. Вот ты откуда родом? Из 
Артюшкино? Знаю такое село. Это пре-
жде Архангельский район. Бывал... До 
Архангельского на попутной полуторке 
добрался, там у предрика попросил 
сани. Мне выделили кобылку и извоз-
чика. В Артюшкино было несколько 
колхозов маленьких.

– Четыре колхоза, – вспомнил я рас-
сказы родителей. 

– Один назывался «Путь к счастью». 
Председателя ругали за плохую подготовку 
к севу. А сеять вообще нечем было... Вот, 
вспомнил ещё: на районном аннинском парт-
активе ругали председателя колхоза имени 
Коминтерна: «К обучению коров для пахоты 
ещё не приступали». Трудное время пережили, 
суровое... Люди старались друг к дружке жаться. 
Вместе – легче. Согласен? 

– Согласен, – кивнул я. 
– Такой случай со мной приключился в 

Садовском районе в ноябре сорок второго, – 
продолжил Пётр Сергеевич. – От районного села 
вышел с раннего утра пешим строем в Большие 

Ясырки. Ветеряка с ног сбивает. Грейдер раз-
ворочен тракторами и подмёрз. Лед в колеях. 
Наступил, а он хрустнул. Сапоги худые, ноги в 
воде хлюпают, одежонка абы какая. Явился в 
сельсовет весь синий. У меня, говорю, задание 
от газеты описать хорошего агитатора. А у само-
го зуб на зуб не попадает. Предсовета послал 
за агитатором. Приводят серьёзную женщину. 
Увидела меня – и чуть в обморок не упала от со-
страдания. Потащила к себе домой. Ребятишек 
заставила ноги мне оттирать, пока не покрасне-
ли, одеялами укутала. Налила кружку кипятка, 
заваренного вишневыми ветками, а в кружку, 
тайком от детей, кусочек утфеля опустила – это 
такой сахар-сырец желтоватого цвета... Оттаял 
я и уснул... А хозяйка, пока я спал, сапоги мои 
подсушила и к местному сапожнику снесла. Тот 
латки поставил. У меня ж ни копеечки с собой, 
отблагодарить нечем... Статейку я напечатал 
про эту чудесную женщину, Зинаиду Михайловну 
Корнееву. Она работала учительницей, а после 
занятий ходила по фермам, по подворьям, аги-
тировала на займы подписываться, собирала 
тёплые вещи для фронта. Заголовок помню: 
«Авторитет агитатора».

После этого экскурса в военное прошлое 
мы со Скаковым еще раза три ездили по со-
седним сёлам. В Садовом он показал здание, 
где размещалась партизанская школа, в Бро-
довом – место дислокации фронтовой газеты 
«За честь Родины». 

Я спрашивал, общались ли «коммуновцы» с 
военными коллегами. 

– Нет, – отвечал Скаков. – У каждой редак-
ции были свои задачи. «Фронтовики» имели 
свою типографию, она занимала железнодо-
рожный вагон, второй вагон был отведён под 
редакцию. А небольшая группа руксостава оби-
тала не в этом вагоне, а в большой избе в селе 
Бродовом. Зато мы общались с районщиками. 
«Коммуну» ведь печатали на их оборудовании. 
Станки тогда были примитивные, так назы-
ваемые «американки». Но железо работало 
без передыху – «Коммуна» выходила шесть раз 
в неделю. Плюс отдельно печатались листовки, 
бюллетени Совинформбюро. Примерно поло-
вину номеров занимали сводки о ситуации на 
фронтах и международные новости. Остальное 
добывали мы сами. 

За Скаковым я кое-что записывал в свой 
блокнотик – всего лишь пару-другую предло-
жений. И вот теперь, расшифровывая старые 
записи, очень ругаю себя за лень, за то, что не 
удосужился оставить для истории впечатления 
Петра Сергеевича о той далёкой поре, когда 
«Коммуна», образно говоря, носила шинель. 

Из Анны Скаков уехал собственным корре-
спондентом в Борисоглебск, тоже знакомый ему 
по военному времени – сюда в декабре 1942 
года передислоцировали на три с небольшим 
месяца редакцию «Коммуны». Я следил за его 
публикациями из районов Борисоглебского 
куста, даже как-то поздравил открыткой с Днём 
советской печати. 

Его фамилия на страницах газеты встре-
чалась и во второй половине восьмидесятых. 
Последний раз мы с ним виделись в редакции, 
когда она уже обжилась в редакционно-
издательском корпусе по улице Генерала Лизю-
кова, 2. Рассказывал, что нашёл ленинградский 
адрес майора Летучего: «Теперь он – отставной 
полковник. Собираюсь махнуть в Питер, интер-
вью хочу у него взять».

А ещё Пётр Сергеевич замахивался на 
книгу о Садовской партизанской школе. Но 
не успел...

Когда газета была в шинели
В первой половине семидесятых собственным корреспондентом 
«Коммуны» по аннинскому кусту служил Пётр Сергеевич Скаков. 
Помню его, высокого и худощавого, в длинном плаще. 

Николай КОВаЛЁВ,

член Союза журналистов РФ  
г.Богучар

Вот собкор Владимир Фоминых. 
Мы довольно часто встречались с 
ним в богучарской районной газете 
«Сельская новь». Я как мог способ-
ствовал ему в поиске интересных 
людей и тем. А он здорово помог мне 
в разработке дипломного проекта, 
когда подходила к концу моя учеба 
на заочном отделении Ростовско-
го госуниверситета. Кстати, тема 
моего дипломного проекта как раз 

и была «Собственный корреспондент 
газеты». 

Ещё с одним бывшим собкором 
«Коммуны» Владимиром Щерба-
чёвым работали не один год в 
«Сельской нови», как и с другим со-
трудником – Василием Гончаровым. 
А с Василием Разгоняевым довольно 
близко сошлись, встречаясь на кур-
сах, проводимых в те годы сектором 
печати обкома партии. Встречался и 
с другими сотрудниками областной 
газеты – и когда они приезжали в 
Богучар, и когда однажды, находясь 
на тех же курсах, проходил кратко-
временную практику в «Коммуне».

Кстати, направлял меня на курсы 
в «Коммуну» Иван Иосифович Киро-
сиров, будучи тогда завсектором 
печати обкома, а до этого также 
работавший в «Коммуне». Он тоже 
помогал в разработке моего диплом-
ного проекта. Да и вообще сыграл 
заметную роль в моей жизненной 
судьбе. Ведь это он 
принимал меня на 
работу в «Сельскую 
новь» в 1965 году. Как 
давно это было…

Однако все напи-
санное выше свое-
го рода вступление. 
Главное же, кого хочу 
вспомнить, так это 
Александра Сулей-
манова, тоже работавшего какое-
то время в «Коммуне». Но что ещё 
важнее, во всяком случае для меня, 
– он был первым, как помнится, 
освобожденным руководителем 
областного отделения Союза жур-

налистов СССР. Очень активным 
был председателем, организатором 
работы Воронежского Союза жур-
налистов, к тому же и отзывчивым, 
добрым человеком. Встретились 
мы с ним впервые в небольшом 
богучарском селе Абросимово на 
Дону, где я тогда жил и трудился 

после окончания школы в местном 
колхозе «Красный Дон». Работал в 
хозяйстве и постоянно сотрудничал 
с районной газетой, которая тогда 
ещё называлась «Коллективист». 
Публиковался много, затрагивал 

разные темы, использовал до-
ступные мне жанры. Вот поэтому и 
приезжал ко мне в деревню Алек-
сандр Сулейманов. Подолгу с ним 
беседовали. И не только о делах 
селькоровских, о делах газетных. 
Всё его интересовало, обо всем 
расспрашивал.

А через некоторое вре-
мя, думаю, с легкой руки 
Александра Сулейманова, 
меня приняли в Союз жур-
налистов СССР, хотя был я 
тогда всего лишь селько-
ром, а не профессиональ-
ным журналистом.

После этого уже не 
возникало сомнений кем 
быть – только газетчиком. 

И проработал в «Сельской нови» 
почти 14 лет, пока не был приглашен 
в райком партии на должность за-
ведующего общим отделом. А опыт в 
газете помог без проблем освоиться 
и с новым делом.

Мои друзья – «коммуновцы»
С большим удовольствием читал материалы рубри-
ки «Век «Коммуны». Ведь я начал «Коммуну» выпи-
сывать если не в 1959-м, то уж в 1960 году точно. 
Поэтому благодаря публикациям нынешним вспо-
минаются имена многих сотрудников главной об-
ластной газеты.

За Скаковым я кое-что записывал в свой 
блокнотик – всего лишь пару-другую 
предложений. И вот теперь, расшифро-
вывая старые записи, очень ругаю себя 
за лень, за то, что не удосужился оста-
вить для истории впечатления Петра Сер-
геевича о той далёкой поре, когда «Ком-
муна», образно говоря, носила шинель. 

Пётр Скаков.

А через некоторое время, думаю, с лёг-
кой руки Александра Сулейманова, меня 
приняли в Союз журналистов СССР, хотя 
был я тогда всего лишь селькором, а не 
профессиональным журналистом.
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Он сидел на лежанке у подслепо-
ватого окошка, за которым скрывал-
ся от людей более двадцати лет. На 
плечах – полуистлевший ватник, на 
ногах – стоптанные, порыжевшие от 
времени туфли. Пальцы рук скрючен-
ные, прокуренные, взгляд блуждаю-
щий, лицо бледно до синевы, голос 
глуховатый, с хрипотцой. Говорит 
сбивчиво, с трудом подбирая слова. 
Больше пользуется жестами.

Человек с заячьей душой и не-
мощным телом. Это дезертир.

Уходили хлопцы на войну. Ухо-
дили защищать родную землю. 
Напутствия были короткими, про-
щание недолгим: «Возвращайтесь 
с победой! Ждем вас…». Лишь один 
человек испугался. Под покровом 
ночи Фёдор Кутепов бежал из села, 
укрываясь от мобилизации. Сначала 
бродил по хуторам, попрошайничал, 
брался за первую попавшуюся ра-

боту. Иногда люди из любопытства 
спрашивали его:

– Откуда ты, мил-человек?
Врал, что в голову взбредет:
– Безродный я… Ни отца, ни 

матери не помню…
Жалели, делились с ним по-

следним куском хлеба. Но бывало 
и другое. Однажды, когда он, пре-
одолевая страх, постучался в окно 
чьей-то хаты, его не пустили на по-
рог. Вышедший навстречу пожилой 
колхозник внимательно оглядел 
подозрительную фигуру.

– А ты, хлопче, часом, не дезер-
тир? – бросил он.

– Безродный я…
– А ну пошли в сельсовет! – ре-

шительно проговорил тот. – Там 
разберутся, кто ты…

Выручили ноги. В лесу дождался 
ночи. А спустя несколько дней уже 
крался домой знакомыми с детства 

огородами. Дверь открыла младшая 
сестренка. Вскрикнула от испуга, так 
он был страшен: худой, обросший, 
одни глаза лихорадочно блестели. 
Мать сразу узнала своё чадо.

– Чего орешь, дуреха! – при-
крикнула она на дочь. – Ещё соседи 
услышат… Гляди, не проболтайся 
кому-нибудь, греха не оберемся… – 
и заключила беглеца в объятия.

Так началась страшная, похо-
жая на дурной сон, жизнь. До жути 
однообразные дни и ночи. Их не со-
считать. За печкой устроили нечто 
вроде берлоги, к чердачному люку 
пристроили лестницу. Летом на 
чердаке, зимой за печкой коротал 
свои лучшие годы Кутепов. Ино-
гда ему казалось, что он начинает 
сходить с ума от страха и одиноче-
ства. В такие минуты ему хотелось 
выбежать на улицу и закричать во 
весь голос:

– Живой я, люди добрые! Если 
можете, простите моё малодушие… 
Нет больше терпения…

Мать, словно подслушав мысли 
сына, однажды назидательно про-
изнесла:

– Все мы под Богом ходим… Ему 
и отчет дадим…

Он послушно поднимался на 
чердак, прятался за печную трубу, 
вздрагивая от каждого шороха. А 
годы шли…

Однажды утром, он не помнит, 
когда точно это было, – в дверь 
постучали. У него ёкнуло сердце: 
«За мной». Пока мать отодвигала 
засов (с тех пор, как он появился в 
доме, дверь держали запертой), он 
забился в свою берлогу за печкой. 
Вошла соседка.

– Дружки твоего Федьки Пётр 
Рудаков и Иван Кутепов с войны 
возвернулись, – сообщила она. – 
Всё село их встречало. Может, и 
твой сын отыщется… Так что ты не 
убивайся…

– Счастье людям, – притворно 
всхлипнула мать. – А мой пропал 
где-то на чужбине. И косточки, на-
верное, уже сгнили…

Фёдору стало не по себе от этих 
слов. Он заворочался и нечаянно 
толкнул ногой старое ведро.

– Что это там у тебя? – насторо-
женно спросила соседка.

– Кошка, будь она неладна… 
– затарабанила старуха. – Сгинь, 
проклятая.

Она попятилась и загородила 
телом берлогу сына.

Соседка ушла. А Федор ещё долго 
ворочался с бока на бок на жестком, 
как кирпичи, слежавшемся матраце. 
Вспомнил себя босоногим маль-
чишкой, а потом безусым юнцом, 
вспомнил, как он, Петр и Иван во-
дили хороводы с девчатами. Пётр 
и Иван вернулись с войны. Ими 
гордится село. А он? Труп… Живой 
труп… Глухие рыдания сдавили ему 
горло. Он забылся, но ненадолго. А 
годы шли…

Люди воздвигали огромные 
электростанции, строили корабли с 
атомными двигателями, а он отсижи-
вался на чердаке. Люди запускали 
в космос спутники и космические 
корабли, а он прятался за печкой. 
Люди думали о жизни, а он – о 
смерти. Ноги после долгого лежания 
плохо повиновались. Глаза потеряли 
прежний блеск, потускнели. Они не 
выносили дневного света. Все чаще 
напоминало о себе сердце. Оно отка-
зывалось служить человеку, который 
обрек себя на медленную смерть.

Врача не вызывали, боялись 
разоблачения. Но всему бывает ко-
нец. Случилось это совсем недавно, 
спустя двадцать с лишним лет с того 
дня, как Кутепов заживо похоронил 
себя в четырех стенах. Полуодичав-

ший человек не выдержал, выполз 
из своей берлоги. Односельчане 
ахнули:

– Фёдор, сын Кутепова объявил-
ся!

Что заставило его дезертировать 
в тяжкий для Родины час?

– Боялся, – говорил он. – Ведь 
на войне убить могут…

– Что случилось, того не воро-
тишь, – вмешивается в разговор 
мать Кутепова.

Это ещё довольно крепкая ста-
руха с ханжеским лицом и лисьими 
глазами. Она не сводит с сына глаз 
и, словно невзначай, роняет:

– Живой, по крайней мере, 
остался…

– Жизнь разная бывает…
– Я мать… Мне жаль своё дитё, 

– твердит она.
Нет, Прасковья Лаврентьевна, 

вы не мать, вы злая мачеха. Фёдор 
взрослый человек. Он сам отвечает 
за свои поступки. Но его падение 
– и ваших рук дело. Вы хотели «сча-
стья» сыну, а сделали моральным и 
физическим уродом. У него плохое 
здоровье: «припадает на ноги», 
головные боли – «в голове словно 
стрекозы стрекочат», пошаливает 
сердце. И всё-таки жалости он не 
вызывает. Человек обокрал сам 
себя. Добровольно вычеркнул из 
жизни двадцать с лишним лет, и 
жизнь сурово покарала его.

Кутепова не будут судить. Его 
не будут допрашивать. Советские 
люди не злопамятны. Самый стро-
гий судья – собственная совесть. 
От неё не спрячешься за печкой. 
Человек-тень, человек-дезертир 
хорошо знает это. Если бы он мог, он 
начал бы жить сначала. Но дважды 
её прожить никому не дано.

Я уезжал от него в полдень. 
Щедрое солнце заливало улицы 
села. В окнах домов весело играли 
«зайчики». По дороге стремительно 
неслись автомашины, груженные са-
харной свеклой, подсолнечником. За 
околицей рокотали тракторы. Мимо 
шмыгнула стайка заразительно 
смеющихся мальчишек и девчонок 
в красных галстуках.

А он стоял около хаты, опираясь 
на плетень, сгорбленный, бледный, 
жалкий и озирался вокруг, болез-
ненно щурясь от яркого солнечного 
света.

Александр САМАРЕЦ.
с.Средний Икорец,  
Лискинский район.

«Коммуна», 11 ноября  
1962 года.

На вокзале

5 апреля на вокзале я видел кош-
марную картину. В третьем классе 
на полу лежали несколько человек, 
умирающих от голода, среди которых 
был и ребенок. 

Пришли санитары и живо сгребли 
умирающего человека.

Дело было вот как: грязные 
носилки шлепнулись около умираю-
щего крестьянина Гладуна Ефима, 
который инстинктивно почувствовал 
надежду на жизнь и стал карабкаться 
на носилки. Если бы вы видели, как 
он скрюченными пальцами цеплялся 
за холщевый борт носилок, то вам 
была бы понятна вся трагедия уми-
рающего в сознании человека.

Отправившись за носильщиками, 
я пришёл в отделение Губэвака (у 
вокзала), где лекпом первым делом 
спросил:

– А как насчет документов у 
умирающего?

Умирающий прохрипел что-то 
на этот вопрос, а лекпом заявил, 
что без документов умирающего 
не примут.

Я запротестовал и настоял на том, 
чтобы спасли человека от смерти. 
Умирающего приняли. 

Я отправился посмотреть, что 
будет дальше. 

Когда входил в 3-й класс, встре-

тил двух человек: чрезвычайного 
уполномоченного Н.К.П.С. по борь-
бе с эпидемиями врача Болдуна и 
доктора Цейтлина, представителя 
Р.К.И.

Я стал просить оказать немед-
ленную помощь умирающим, на что 
врач Болдун прежде призвал меня к 
спокойствию (благодарю за совет), 
а потом добавил:

– Это ещё ничего, если бы вы 
бывали здесь чаще, то увидели бы 
ещё хуже.

Я предложил оказать немедлен-
ную помощь умирающим, на что 
получил вопрос от Болдуна, а где же, 
мол, брать койки и куда девать уми-
рающих? Мне было страшно слышать 
такой вопрос от человека, которому 
следовало бы быть в курсе дела, но 
раз на то пошло, то я предложил 
Болдуну и Цейтлину пойти в эва-
коприемник, но здесь получилось 
некоторое «но», т.е. выступила на 
сцену «врачебная практика». Оказы-
вается, что умирающие от голода не 
признаются больными, потому что у 
них нормальная температура. Может 
быть, это и верно с точки зрения 
врачебной практики, но почему же 
в конечном счете умирают от голода 
(именно от голода) и неужели до 
самой смерти не лихорадит?

Здесь кто-нибудь из них оши-
бается.

Плохо обстоит дело и с поносны-
ми, их совсем не берут в эвакопри-
емник, а понос зачастую есть пока-
затель холеры, а холера – заразная 
болезнь, и тем не менее поносные 
обречены на умирание в среде пас-
сажиров третьего класса. 

О мертвых и говорить не прихо-
дится. Покойники – бытовое явление 
в вокзальной жизни, и их ежедневно 
просто убирают со станции, впрочем, 
– мертвые страха не ймут.

Я пожелал узнать, сколько умер-
ло и вывезено мертвых со станции 
утром 5 апреля, оказались выве-
зенными 5 человек, так значится 
по книгам.

Когда окончилась наша инфор-
мационная работа, то председатель 
Р.К.И. доктор Цейтлин меланхоличе-
ски заметил:

– Нужно все это (значит, всю ор-
ганизацию) взять «на глазок»…

На глазок взять не мешает, а 
за шиворот кой-кого схватить обя-
зательно нужно и прежде всего 
Губ эвак, который имеет свободные 
койки и не берет умирающих от 
голода, а если и возьмет, то такой эк-
замен закатит умирающему насчет 
документов, что легче умереть.

Николай ГРИГОРЬЕВ  
(Каланыч).

«Воронежская коммуна», 
22 апреля 1922 года.

Сообщение о смерти Николая Григорьева,  
появившееся в «Воронежской коммуне» 10 мая 1922 года.

«Век «Коммуны»,  
или 101 очерк 
про жизнь» – 
так называется книга, 
подготовленная к 
столетию нашей газеты 

Надеемся, скоро юбилейный 
сборник, составленный Виктором 
Силиным и Виталием Черниковым и 
проиллюстрированный Владимиром 
Шпаковским, смогут взять в руки и 
полистать читатели. Каждый год из 
истории газеты, включая те, когда 
она называлась «Воронежским 
рабочим», «Известиями Воронеж-
ского губернского исполнительного 
комитета Совета рабочих и крестьян-
ских депутатов и городского Совета 
рабочих и крестьянских депутатов», 
«Воронежской коммуной», представ-
лен одним очерком работавшего в 
ней журналиста. Здесь вы прочтёте, 
к примеру, тексты Михаила Бахме-
тьева, Андрея Новикова, Андрея 
Платонова, Бориса Бобылёва, 
Александра Котова, Михаила Домо-
гацких, Бориса Стукалина, Евгения 
Пульвера, Вячеслава Лободова, 
Олега Шевченко, Вадима Кордова. 
Разумеется, не менее важное место 
в будущей книге занимают статьи 
нынешних коммуновцев, в том чис-
ле и молодого поколения. Большая 
часть текстов после первой газетной 
публикации не перепечатывалась. 

Готовя этот номер «Воронежской 
недели», мы, разумеется, восполь-
зовались возможностью проанон-
сировать этот сборник. Для того  
чтобы вы получили хоть какое-то 
представление о будущей книге, 
газета публикует тексты из неё. 

Как люди умирают
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Алексей Петрович 
Шапошник пришёл в 
«Коммуну» уже зрелым 
газетчиком. С хорошим 
по тем временам 
профессиональным 
образованием: 
обучался на курсах при 
Московском институте 
журналистики, потом 
окончил Центральные 
газетные курсы при ЦК 
ВКП(б). И с приличным 
опытом работы на 
разных должностях в 
острогожской «районке»  
и «Молодом коммунаре». 

В Великую Отечественную Шапош-
ник «воевал» заместителем от-

ветственного редактора «Коммуны» 
Семёна Петровича Догадаева. Пар-
тийные и советские власти печатной 
прессе тогда уделяли внимание 
чрезвычайное. В большинстве слу-
чаев газета являлась единственным 
источником информации – теле-
видение отсутствовало, проводное 
радио было в редких населенных 
пунктах, а радиоприемники у граж-
дан изымались по специальному 
постановлению Совнаркома. Ко-
нечно, в целях экономии выпуск 
части изданий приостановили: в 
Воронежской области это косну-
лось журнала «Ленинский путь», 
пионерской газеты «Будь готов», 
позднее – «Молодого коммунара». 
А «Коммуну» урезали в объёме – 
вместо шести выходов в неделю 
на четырёх страницах надлежало 
выходить три раза на четырёх и три 
раза на двух полосах. 

По воспоминаниям Алексея Пе-
тровича, с осени 1941 года, когда 
в Воронеж передислоцировали 
политуправление Юго-Западного 
фронта, «коммуновцам» пришлось 
здорово потесниться: их здание на 
проспекте Революции «оккупиро-
вали» редакции многочисленных 
военных газет, из коих фронтовая 
«Красная Армия» была самой тираж-
ной, плюс эвакуированная из Киева 
партийная «Радянская Украина», две 
газеты для заграницы – на польском 
и немецком языках – и ещё группа 
изданий переехавшего к нам Центра 
Белорусской печати. Места всем 
не хватало, и городские власти вы-
делили под прессу дополнительно 
соседнее здание музыкального 
училища. Все газеты печатались в 
типографии «Коммуны». 

– Нашими соседями по каби-
нетам стали многие литературные 
знаменитости того времени, став-
шие военными корреспондентами, 
– рассказывал Шапошник. – Напри-
мер, Твардовский занимал долж-
ность «писатель» в штате «Красной 
Армии». С наших печатных станков 
сошли первые главы его поэмы 
про бойца Василия Тёркина. Лите-
ратурным консультантом «Красной 
Армии» был будущий кинорежиссёр 
Александр Довженко. Объявился 
у нас удачно бежавший из гитле-
ровского плена Долматовский. 
Мы первыми читали его «Песню о 
Днепре». Из одного чайника я пил 
чай с Корнейчуком, Бровкой, Алтау-
зеном, Доризо, азербайджанским 
литератором Мамедханом; были 
ещё Бажан, Василевская, Перво-
майский, Славин, братья Тур, Вирта, 
Крапива и другие. 

В «Коммуне», помимо обязан-
ностей заместителя ответственного 
редактора, на Шапошника легли 
заботы по выпуску приложений к га-
зете в виде бюллетеней Совинформ-
бюро, листовок, плакатов. Спрос на 
эту полиграфическую продукцию 
особенно вырос, когда редакция 
вместе с областными властями 
вынуждена была эвакуироваться 
в село Анну. Здесь «Коммуну» раз-
местили в доме № 1 по улице Типо-
графская, а полиграфической базой 
для неё стала типография местной 

газеты «За коллективный труд», 
усиленная несколькими печатными 
станками типа «американка». 

Территория распространения 
газеты по подписке тогда сократи-
лась примерно на треть – тридцать 
сельских районов области и четыре 
района из шести самого Воронежа 
занял враг. 

– Военно-политическое руко-
водство поставило задачу снабжать 
новостями и оккупированную терри-
торию, – припоминал Алексей Петро-
вич былое в своём выступлении на 
одном из публичных мероприятий в 
мае 1965 года. – Для этого использо-
вались возможности дислоцировав-
шегося в посёлке Новонадеждин-
ский, это в пятнадцати километрах 
от Анны, легкобомбардировочного 
авиаполка. У полка была своя 
специфика – ночная работа. Днём 
самолеты ПО-2 прятались в лесочке, 
а с наступлением сумерек выпол-
зали на опушку и улетали на запад, 
за Дон. Самолётики – маленькие, 
тихоходные, брали на борт всего-то 
по триста, не более, килограммов 
бомб или листовок. Мы привозили 
раза два – три в неделю по полуторке 
экземпляров «Коммуны» и листо-
вок. Нас не информировали, все 
ли летчики живыми возвращались 
назад. Но о командире полка майо-
ре Летучем ходила добрая слава. 
Текстовые материалы для газеты 
и печатной продукции получали из 
штаба Воронежского фронта, также 
находившемся в Анне. А туда они 
доставлялись по радиотелеграфу и 
курьерскими самолётами. Иногда 
не хватало газетной бумаги. Тогда 
на подмогу приходило областное 
начальство – связывалось с тыло-
выми областями, там находилась 
какая-нибудь заначка – вагон, 
другой, третий... 

Про Шапошника бывалые газет-
чики говорили, что он отличался 

высокой организованностью и само-
дисциплиной. Всю войну к нему зор-
ко, «на перспективу», приглядывался 
первый секретарь обкома ВКП(б) 
Владимир Иосифович Тищенко, а 
через год после Победы, в декабре 
1946-го, возложил на него очень 
колготные обязанности редактора 
«Коммуны». На этом посту Алексей 
Петрович укрепил авторитет глав-
ной газеты области, добился роста 
её тиража. При нём в практику во-
шло обязательное реагирование 
органов власти и управления на 
критические выступления, а сами 
материалы критического характе-
ра наличествовали практически в 
каждом номере, чего, увы, в нашей 

нынешней прессе, в условиях свобо-
ды слова, случается редко. 

Не всем властям предержащим 
такой подход нравился. На Шапош-
ника жаловались «куда следует», 
его вызывали на ковёр (даже сам 
Тищенко: «Не ошибся ли я в вас, 
Алексей Петрович?»). Но Шапошник 
всякий раз выкладывал в защиту 
принципиальной позиции газеты 
веские аргументы – и недоброже-
латели отступали. «Коммуновские» 
журналисты знали, что редактор за 
них всегда заступится, поддержит, 
поможет. 

– Мы за глаза звали его Ай-Петри, 
– признался как-то Лев Суслов, кото-
рого Шапошник принимал на работу 
корреспондентом в 1954 году. – На-
верное, от инициалов, созвучных 
с крымской горой, и устаревшего 
слова «петрить» пошло, что означает 
– соображать, понимать, догады-
ваться, знать. Он, действительно, 
своё газетно-редакторское дело и 
знал, и понимал, и любил. 

Как-то в один из визитов по 
работе в Москву (выбивал ротаци-
онные машины для типографии у 
первого заместителя Председателя 
Совета Министров СССР Каганови-
ча) Шапошник познакомился с ин-
спектором ЦК партии Андроповым, 
курировавшим в ту давнюю пору пар-
тийные организации прибалтийских 
республик. Трудно теперь сказать, 
эта ли именно встреча, это ли именно 
знакомство с Юрием Владимирови-
чем повлияло на дальнейшую судьбу 
Алексея Петровича, но в феврале 
1955 года его откомандировали в 
«добровольно-приказном порядке» 
в Ригу – наводить порядок в бед-
ствовавшей надёжными кадрами 
республиканской газете «Советская 
Латвия». Командировка была не-
долгой, всего два года, но и этого 
казалось очень много для человека, 
который всей душой любил Воронеж. 
Вернулся он домой на должность 
директора книжного издательства, 
которому тоже отдал много сил и 
души, прежде чем уйти на заслужен-
ный отдых. 

Но праздное времяпрепровож-
дение никогда не являлось отдыхом 
для такого деятельного человека, 
каким был Шапошник. Я, автор 
этих заметок, помню о нём как об 
одном из авторитетов областной 
журналистской организации, куда 
его постоянно избирали членом 
правления. Одно время руководил 
секцией ветеранов печати. В 1986 
году Союз журналистов СССР и 
Всесоюзное добровольное обще-
ство борьбы за трезвость затеяли 
провести по всей стране рейд под 

девизом «За эффективный труд и 
здоровый быт». Алексею Петровичу 
поручили председательствовать в 
областном штабе содействия прове-
дению этого всесоюзного мероприя-
тия. Сам трезвенник по натуре, он 
весьма активно участвовал вместе 
с милицией, народным контролем, 
общественниками в проверках пра-
вил продажи спиртного в торговле 
и общепите, отлавливал самогон-
щиков, рассказывал о ходе рейда в 
«Коммуне» и других изданиях. 

Он разъезжал по разным кусто-
вым семинарам; не было ни 

одной редакции районной газеты, 
которую бы ветеран нашего цеха 
не посетил, – за кого-то заступался, 
где-то разбирал кляузу, кому-то по-
могал улучшить жилищно-бытовые 
условия… 

Помнится, в бытность моей рабо-
ты инструктором в секторе печати 
обкома КПСС принесла почта жалобу 
на одного районного редактора. 
Неправильно, мол, распределяет 
гонорар – больше получают любим-
чики, намекали на его, семейного 
человека, повышенное внимание к 
одной из незамужних дам. Выехать 
на место поручили мне. Посовето-
вали на пару с Шапошником. Тот 
сразу согласился. А шёл ему тогда, 
между прочим, восьмидесятый год. 
По дороге решили при коллективе 
жалобу не обсуждать, а ограничиться 
разговором с редактором по душам. 
Беседовали долго, с перерывом 
на обед, изучили редакционные 
бумаги – приказы, положения, бух-
галтерские документы. Недочёты 
с гонораром нашлись, но не особо 
существенные, легко устранимые. 
А вот про даму... Когда подошли к 
этому щепетильному вопросу, Ша-
пошник попросил меня оставить его 
с редактором наедине. На полчаса. А 
по дороге домой Алексей Петрович 
поделился: 

– Дела сердечные у него имеют 
место. Он честно сказал об этом. Дал 
слово, что решение примет в пользу 
семьи. Я ему верю. Газету делает 
хорошую, редактор не из последних. 
Скажем про бабёнку – его по пар-
тийной линии начнут пилатить. За то, 
в чём сам признался. А если бы не 
признался? Доложи начальству, что 
сей факт при проверке не подтвер-
дился. И сошлись на меня... 

В «Воронежской историко-
культурной энциклопедии» про 
него сказано: «Отличался твёр-
достью и независимостью харак-
тера, пользовался авторитетом 
в творческой среде, защищал от 
нападок местных властей деятелей 

литературы и искусства, в частности, 
Г.Н.Троепольского». Редко энцикло-
педии дают подобные оценки в био-
графических справках, но, думается, 
автор шапошниковской персоналии 
О.Г.Ласунский поступил правильно, 
запечатлев память о Шапошнике 
такими словами. 

Что касается Троепольского. 
Шапошник знал его по Острогожску, 
ещё с довоенной поры. Они дружили 
всю жизнь. Гавриил Николаевич 
часто чаёвничал в гостеприимной 
квартире Шапошников в доме 
№4 по улице Комиссаржевской в 
Воронеже. Внучатая племянница 
Алексея Петровича, Иоланта, рас-
сказывает: 

– К нему приходили на душевные 
разговоры многие именитые воро-
нежцы. Я с родителями жила в другом 
месте, но тоже любила хаживать 
к Шапошникам. В мои, подростка, 
обязанности входило готовить чай 
с пирожками и вареньем. А заодно 
прислушивалась к разговором. Я 
видела, например, знаменитую раз-
ведчицу Валентину Константиновну 
Довгер, частушечницу Марию Ни-
колаевну Мордасову, мастера пера 
Василия Михайловича Пескова, 
сказательницу Анну Николаевну Ко-
ролькову... Помню, с каким напором 
защищал дед Алёша Троепольского, 
на квартире чуть ли не собрания 
устраивал, звонил, ходил по разным 
инстанциям. 

Иоланта имеет в виду время, те-
перь давнее, когда у Троепольского 
уже в полную силу проявился талант 
писателя, талант крупный, неорди-
нарный. Появились поклонники и 
почитатели. Нашлись и завистники. 
Некие анонимы стали строчить в 
партийные, советские и «особо 
внимательные» органы цидульки, 
будто Гавриил Николаевич в момент 
оккупации Острогожска сотрудничал 
с немцами. «Гадкая ложь! Клевета! 
Да как можно приписывать ему та-
кое, на что он по природе своей не 
способен!» – горячился Шапошник. 
И что же вы думаете, создавались 
комиссии, проверялись «факты», и 
в какой раз подтверждалось оче-
видное – чист перед Родиной автор 
«Белого Бима»! 

Алексей Петрович прожил на 
белом свете восемьдесят пять 

лет. Слух был, что смерть застала 
его в движении. Прощались с ним 
в тёплый солнечный день во дворе 
дома, где он жил. «Светлый был че-
ловек», – заметил во след покойному 
сосед по подъезду, поэт Владимир 
Гордейчев... 

Виталий жИхАреВ.

Был твёрд и независим

А.П.Шапошник (второй внизу справа) с работниками книжного издательства. 1961 г. 
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По горизонтали: 5. Рыба уклейка. 8. Родина бокса, футбола. 9. 
Буква «О» в МРОТе. 10. Цыганский авторитет. 15. Откос против танков. 
17. Главный танец в кабаре. 18. Минеральное удобрение. 19. Судно 
экспедиции Дарвина. 20. Калькулятор Пифагора. 22. Мужское имя по-
гречески «славный». 24. Гениальное произведение. 25. Листок хвойного 
дерева. 29. Изречение на гербе. 31. Сеть для ловли зверей, птиц. 32. 
Безбрачие. 33. Штат тайной разведки.

По вертикали: 1. Персонаж романа «Анна Каренина». 2. Двойной 
лист, соединяющий переплет с книгой. 3. Древнегреческий философ, 
ученик Сократа. 4. Сокол, перешедший на рыбные блюда. 6. Героиня 
романа «Угрюм-река». 7. Кривая сабля янычар. 11. Человек с двойной 
моралью. 12. Решетка для вьющихся растений. 13. Ткань с золотой 
нитью. 14. Персонаж романа Тургенева «Накануне». 16. Цель бизнеса. 
21. Древняя мера веса в России равная 2,5 фунта. 23. Марка грузовика 
из Швеции. 26. 240 часов. 27. Условный купальник девушки. 28. Шурф 
по горизонтали. 30. Сахар из сока клена.

Составил Виктор МАРЕЙ.
Ответы на крОссвОрд

По горизонтали: 5. Верхоплавка. 8. Англия. 9. Оплата. 10. Барон. 
15. Эскарп. 17. Канкан. 18. Аммофос. 19. Бигл. 20. Абак. 22. Евдоким. 
24. Шедевр. 25. Иголка. 29. Девиз. 31. Тенета. 32. Агамия. 33. Рези-
дентура.

По вертикали: 1. Левин. 2. Форзац. 3. Платон. 4. Скопа. 6. Анфиса. 7. 
Ятаган. 11. Фарисей. 12. Шпалера. 13. Аксамит. 14. Инсаров. 16. Доход. 
21. Безмен. 23. Скания. 26. Декада. 27. Бикини. 28. Штрек. 30. Агорн. 

Только называлось оно не «Во-
ронежская неделя», а просто «Не-
деля». И выходила с подзаголовком: 
«Литература. Искусство. Кино. Театр. 
Наука. Техника». «Цена отдельного 
номера 5 коп., с приложением 
«НЕДЕЛИ» 7 коп.» – сообщалось 
на первой полосе главной газеты 
Центрально-Чернозёмной области. 

Один из сохранившихся в архиве 
номеров «Недели» вышел накануне 
первомайских праздников и от-
крывался стихами Вен.Богатырёва 
«О весне». Начинается оно конста-
тацией: 

Мы часто пишем о весне 
В таких примерно выраженьях: 
«Пришла весна. 
А вместе с ней – 
И радости, и наслажденья…» 
Затем автор признаётся, что по-

добный лирический взгляд на весну 
(да, наверное, и на другие времена 
года) ему не очень близок: 

И я весне сегодня рад, 
И я весну ценю не меньше, 
Но только сказочный наряд 
Я лучше б увидал у женщин. 
Пускай их носят, 
А весне 
Совсем не нужен облик фата. 
Мы лучше потолкуем с ней 
О качестве суперфосфата. 

«Ко времени образования ЦЧО в 
Воронеже на литературном горизон-
те маячили лишь домашний кружок 
профессора ВГУ Павла Загоровско-
го да группа журналистов «Коммуны», 
выпускающих с соответствующей 
периодичностью литературное 
приложение «Неделя», – особо от-
мечает в своей недавней статье 
«Воронежский Союз писателей: ис-
пытание Мандельштамом» Дмитрий 
Дьяков. Печатались – порой даже на 
первой полосе – и тексты, авторам 
которых хотелось говорить не только 
о качестве суперфосфата. Вот на-
чало «Весенних мелодий» Георгия 
Воскресенского: 

На плесневеющем лугу 
Туман съедает 
Накипь снега, 
И вдаль, как прежде, не бегут 
Следы от лыжного пробега. 
Перед просторами полей 
Приют домашний хмур и тесен. 
Я слышу звоны лучших песен 
И крики серых журавлей. 
Впрочем, публиковались здесь 

не только художественные про-
изведения (или то, что считалось 
ими). И не только пропагандистские 
передовицы. В частности, вызывают 
определённый интерес фотографии, 
по которым теперь можно получить 
некоторое представление о том, как 
выглядел Воронеж в эпоху великого 

перелома. Есть снимки, сделанные 
(вероятно, Константином Михнюком) 
в дни официальных советских празд-
неств, но по соседству – репортаж 
о половодье. Иллюстрирует его 
фотография, на которой запечатлён 
разлив реки Воронеж (в воде отра-
жается старая церковь, и какую-либо 
политику в этой фотографии никак 
не усмотришь). 

Истории газеты была посвящена 
статья Виктора Силина, опублико-
ванная в «Воронежской неделе» 3 
декабря 2008 года. Поводом для 
публикации послужила 80-я годов-
щина со дня выхода самого перво-
го номера. «Первым редактором 
приложения стал член редколлегии 
«Коммуны», замечательный очер-
кист, а впоследствии прозаик Пётр 
Николаевич Прудковский», – рас-
сказывается в статье. Далее упо-
минается о том, что «частенько свои 
стихи для еженедельника предлагал 
Прудковскому другой «коммуновец» 
и тоже очеркист, а впоследствии из-
вестный поэт Павел Кустов. Ранняя 
поэзия Павла Петровича увидела 
свет именно в «Неделе». 

Сотрудничал с газетой и такой 
известный впоследствии автор, как 
Владимир Кораблинов. 

И хотя большинство местных 
литераторов, чьи стихи и рассказы 
попали в первые номера прило-
жения к «Коммуне», не оставили 
особого следа в истории отече-
ственной словесности, это издание, 
безусловно, весьма интересно для 
исследователя местных культурных 
процессов, и не только как «доку-
мент времени». 

Газета моя,
«коммуна»
Слова и музыка  
Николая Тростянского

Несешь ты людям 
                     правды добрый свет,
Мудра, чиста, смела и вечно юна.
Другой такой, я знаю точно, нет,
Ты жизнь моя,
                любовь моя – «Коммуна»!
В те годы страшной 
                            огненной войны
Ты шла вперёд через бои и беды,
Ты приближала радость той весны,
Когда пришла 
                       Великая Победа!

Припев:
На стройки, в поля и в бой,
Где нужно, где очень трудно
Иду я всегда с тобой,
Газета моя, «Коммуна».
В мороз, дождь и летний зной,
Правдива, смела, разумна,
Ты рядом всегда со мной,
Газета моя, «Коммуна»!

Газета наша правдою сильна,
Читатель это каждый понимает,
Что правда есть 
                        всего, друзья, одна
И лишь она нам в жизни помогает.
Живи, трудись, иди через года
И пусть тебе 
                 сопутствует фортуна!
Мы неразлучны, знаю, навсегда –
Работа, жизнь, 
                      Воронеж и «Коммуна»!

Припев:
На стройки, в поля и в бой,
Где нужно, где очень трудно
Иду я всегда с тобой,
Газета моя, «Коммуна».
В мороз, дождь и летний зной,
Правдива, смела, разумна,
Ты рядом всегда со мной,
Подруга моя, «Коммуна»,
Воронежская «Коммуна»
Газета моя, «Коммуна»!

«Я слышу звоны лучших песен…» 
Собирая материалы для антологии текстов, опубликованных 

в «Коммуне», мы изучали подшивки газеты за всю её историю, 
хранящиеся в Государственном архиве Воронежской области. 
В подшивке за 1929 год обнаружилось несколько номеров при-
ложения – того самого, современную версию которого вы сейчас 
держите в руках. 

Виталий ЧЕРНИКОВ

Пойте с нами
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